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ON NE CONNAIT LA CULTURE
QU'A TRAVERS LES CULTURES

Avant-propos

Edgar Morin

Le mot culture est, selon 1'expression de Heinz von
Foerster, le plus vicieux des caméléons conceptuels. Il a
un sens anthropologique (il concerne tout ce qui est acquis
et non inné), un sens sociologique (comme culture
d'une société ou d’'une ethnie donnée) et un sens élitiste
(«culture des cultivés», humanités, philosophie, arts, etc.)
Et nous basculons inconsciemment en permanence d'un
sens a l'autre.

On ne connait la culture qu'a travers les cultures, le
langage qu'a travers les langues, la musique qu'a travers
les musiques. C'est-a-dire que la relation entre 'unité et
la diversité est inséparable. Ceux qui ne voient que la
diversité occultent l'unité humaine; ceux qui ne voient
que l'unité occultent la diversité humaine.

Une culture riche est une culture qui, a la fois, sau-
vegarde et intégre. C’est une culture a la fois ouverte
et fermée.

Contrairement a l'idée que chaque culture comporte
en elle-méme une plénitude, Magoroh Maruyama
remarque justement que chaque culture a quelque
chose de disfonctionnel (défaut de fonctionnalité), de
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misfonctionnel (fonctionnant dans un mauvais sens), de
sous-fonctionnel (effectuant une performance au niveau
le plus bas) et de toxifonctionnel (créant du dommage
dans son fonctionnement). Les cultures sont imparfaites
en elles-mémes, comme nous sommes nous-mémes
imparfaits. Toutes les cultures, comme la notre, consti-
tuent un mélange de superstitions, fictions, fixations,
savoirs accumulés et non critiqués, erreurs grossieres,
vérités profondes. Mais ce mélange n'étant pas discer-
nable de prime abord, il faut étre attentif a ne pas classer
comme superstitions des savoirs millénaires - comme
par exemple, les modes de préparation du mais au
Mexique, qui ont été longtemps attribués par les anthro-
pologues a des croyances magiques jusqu'a ce qu'on
découvre qu'ils permettent a 'organisme d'assimiler la
lysine, un acide aminé présent dans ce qui fut longtemps
la seule nourriture des Indiens Pueblos.

D'ou ce paradoxe qui sera celui du XXIe siecle: il faut
a la fois préserver et ouvrir les cultures. Cela n'a, du reste,
rien de novateur, car a la source de toutes les cultures,
y compris celles qui semblent les plus singulieres, il y a
rencontre, association, syncrétisme, métissage. Toutes
les cultures ont une possibilité d'assimiler en elles ce qui
leur est d'abord étranger, du moins jusqu'a un certain
seuil, variable selon leur vitalité, et au-dela duquel ce
sont elles qui se font assimiler et/ou désintégrer.

Ainsi, selon un double impératif complexe dont nous
ne pouvons annuler la contradiction interne - mais cette
contradiction peut-elle étre dépassée et n'est-elle pas
nécessaire a la vie méme des cultures? - nous devons en
méme temps défendre les singularités culturelles et pro-
mouvoir les hybridations et les métissages. Il nous faut
lier la sauvegarde des identités et la propagation d'une
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universalité métisse ou cosmopolite, qui tend a détruire
ces identités.

Comment intégrer sans désintégrer? Le probléme se
pose dramatiquement pour les cultures traditionnelles
comme celle des Inuit. Il faudrait savoir les faire profiter
des avantages de notre civilisation - santé, techniques,
confort, etc. —, mais savoir les aider a conserver les secrets
de leur médecine propre, de leur chamanisme, leurs savoir-
faire de chasseurs, leurs connaissances de la nature, etc.
Il faudrait des passeurs, comme l'est Jean Malaurie, qui ne
seraient en rien des missionnaires religieux ou laics venus
leur faire honte de leurs croyances et de leurs usages.

Il s'agirait d'aller vers une société universelle fondée
sur le génie de la diversité et non sur le manque de génie
de I'homogénéité, ce qui nous amene a une double exi-
gence, qui porte en elle sa contradiction, et ne peut se
féconder que dans la contradiction: partout préserver,
étendre, cultiver, développer l'unité planétaire; partout
préserver, étendre, cultiver, développer la diversité.

Aussi, il faut laisser aller les hommes et les cultures vers
le métissage généralisé et diversifié, lui-méme diversifiant
en retour. Les interdits porteurs de malédiction, qui, dans
I'ere de la diaspora humaine, constituaient les défenses
immunologiques des cultures et des religions traditionnel-
les, sont devenus des obstacles a la communication, a la
compréhension et a la création dans I'ere planétaire. Dans
un premier temps, les méleurs de style sont considérés
comme des confusionnistes; les métis d'ethnies et de reli-
gions sont rejetés comme batards et hérétiques par leurs
communautés d'origine. Ils sont les victimes et martyrs
d'un processus pionnier de compréhension.

L'humanité est a la fois une et multiple. Sa richesse
est dans la diversité des cultures, mais nous pouvons
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et devons communiquer les uns les autres dans la méme
identité terrienne C'est en devenant vraiment citoyens
du monde, partageant une méme culture aux cent fleurs,
que nous deviendrons vigilants et respectueux des héri-
tages culturels.

v

INTRODUCTION

Réda Benkirane
et Erica Deuber Ziegler

Ce livre collectif témoigne de I'éclatement actuel des sens que
peut recouvrir la notion de culture et de ce que peut signifier
pour un musée d'ethnographie le fait de traiter de cultures
lointaines et proches a travers des objets et des thémes d’ail-
leurs et d'ici, du passé et du présent. A quelle culture contri-
bue un musée d’ethnographie en parlant de ces différentes
cultures? Cette quéte et cette interrogation interviennent
dans une période de crise ot il y a nécessité de redéfinir,
d'une part, la fonction muséographique et, d'autre part,
le travail anthropologique selon des pistes et des champs
d'exploration nouveaux. Culture & cultures réunit ainsi quinze
auteurs qui témoignent de leurs expériences muséographi-
ques, apportent des éclairages variés et complémentaires et,
enfin, exposent leurs interprétations qui ne manquent pas,
parfois, d’étre divergentes ou concurrentes entre elles.

Le sujet du livre trouve sa toute premiére origine dans
un colloque intitulé «Culture & cultures» organisé en 2001
par le Musée d’ethnographie de Genével. Il s’agissait alors

1. Geneve, Musée d’ethnographie, 11-12 mai 2001.
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Introduction

de réfléchir au contenu d’un projet de nouveau musée2,
a la maniere d’habiter son espace, d’organiser ses acti-
vités et d’honorer ses missions de service public. Quels
objectifs généraux voulait-on, quelles mise en place et
présentation des objets et des cultures, quel choix des
themes a aborder? Plus fondamentalement, quel sens
voulait-on donner a I’action du musée, au travail ethno-
graphique, aux relations entre humains et, en particu-
lier, aux relations entre soi et les autres que ce travail
engendre?

11 avait paru utile aux organisateurs du colloque de
s’arréter un moment sur les questions liées a 'usage indis-
tinct d’'un mot devenu omniprésent: «culture».

Le Musée d’ethnographie de Geneéve avait repris a son
compte bon nombre des questions posées par les ethno-
logues: Fallait-il «briiler les musées d’ethnographie»,
comme se le demandait Jean JAMIN en 1998? Fallait-il
les démanteler, comme on était alors en train de ’entre-
prendre a Paris avec le Musée de 'Homme et le Musée
des Arts Africains et Océaniens? Les remplacer par des
musées d’art ou intégrer leurs collections dans ceux-ci,
comme on venait de le faire au Louvre ou qu’on s’appré-
tait a le faire au Musée des «arts premiers», futur Musée
du quai Branly? Devait-on, comme on le pratiquait avec
brio au Musée d’ethnographie de Neuchatel, en décons-
truire inlassablement 'objet, dans une quéte historio-

2. Ce projet, «<L’Esplanade des mondes», du nom du projet lauréat
du concours d’architecture organisé par la Ville de Genéve pour
le nouveau batiment, s’est heurté a un référendum lancé contre
sa construction et a été abandonné apres l'issue négative
du scrutin.
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graphique et épistémologique des conditions de leur
constitution et du propos ethnologique? Etait-il oppor-
tun de rebaptiser l'institution, comme le font aujourd’hui
la plupart des musées, dits des «civilisations», des «cul-
tures du monde», de «société»3, en neutralisant ainsi le
qualificatif d’«ethnographie», apparemment déprécié du
fait de sa connotation coloniale? Fallait-il, plus ambi-
tieusement, devenir un centre d’interprétation du patri-
moine mondial, en abattant au passage les barrieres
existant entre 'ethnographie d’ici et d’ailleurs? Ces pro-
blemes étaient ceux que les musées d’ethnographie
avaient hérités de leur propre histoire et qu’ils proje-
taient vers ’extérieur.

Depuis une quinzaine d’années, la position occupée
par les musées d’ethnographie dans le champ culturel était
effectivement en crise. Les difficultés rencontrées étaient
liées a une série de transformations profondes survenues

3. Terme apparu lors du colloque national «Musée et société»
réuni a Mulhouse en 1991. Emilia Vaillant (BARROSO et VAILLANT
1993): «Sans doute ce terme n’est-il pas le meilleur possible
mais il permet de ne pas se retrancher dans des frontieres
d’école: ce terme met I’accent sur la démarche commune: au
lieu d’opposer les musées d’arts et traditions populaires aux
musées d’ethnographie ou aux écomusées, les musées d’ethno-
graphie aux musée d’histoire ou aux musée industriels... Ce
terme est choisi pour rassembler les musées qui partagent le
méme objectif: étudier 'évolution de ’humanité dans ses com-
posantes sociales et historiques et transmettre les relais, les
repéres pour comprendre la diversité des cultures et des socié-
tés. Dans une période, cet avant ’an 2000, ou ’espéce humaine
offre aux regards des enfants des monceaux d’inquiétudes, je
souhaite émettre un veeu: que ces musées de société puissent
devenir des musées de civilisation.»

13
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dans I’histoire contemporaine: libération politique des
peuples, émancipation sociale, progression de la démo-
cratie et des droits de ’'homme, globalisation économi-
que, élargissement de la notion de patrimoine et de
I’acces populaire a la culture.

Sila mission des musées d’ethnographie a I'égard de
leurs collections paraissait toujours relativement claire
- conserver, étudier, comparer, mettre en valeur, pro-
duire et diffuser des connaissances - si de nouveaux types
d’objets, notamment des objets de nos sociétés «déve-
loppées» ou technologiquement avancées, étaient recus
dans la classe des objets ethnographiques, quels rap-
ports les activités du musée devaient-elles entretenir
avec la culture vécue des gens? Les musées devaient-
ils simplement continuer a produire du savoir anthro-
pologique et a éduquer? Devaient-ils initier le public aux
arts? Lui faire partager I'accés au patrimoine le plus large
possible de 'humanité? Former des citoyens du monde?
Ou cibler les publics et leur offrir, pour leurs loisirs, des
produits différenciés en fonction de leurs intéréts et des
modes du marché?

En ce début de XXIe siecle marqué par la mondialisa-
tion, les nouvelles migrations, la coexistence obligée des
cultures et la reconnaissance de 1’égalité entre elles, com-
ment les musées d’ethnographie allaient-ils parler des
cultures et produire de la culture a leur sujet?

14
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Le projet d’'une approche raisonnée

de la pluralité culturelle

Tout au long de la décennie 1990, le Musée d’ethnogra-
phie de Geneéve avait pris a I’égard de ces questions des
positions affirmées, plutét optimistes, centrées sur une
vision humaniste de la pluralité des cultures#. Son direc-
teur de '’époque, Louis Necker, avancait 'idée d’une sorte
d’«écomusée» de la diversité culturelle, idée d’autant plus
audacieuse que son auteur entendait prendre ses distan-
ces a ’égard des orientations du projet de Musée du quai
Branly alors en chantier...

Loptimisme et la combativité joyeuse du Musée d’ethno-
graphie de Genéve se lit en particulier dans le projet
«Diversité 95», une manifestation lancée a la suite du som-
met de la terre de Rio de Janeiro, en 1992, et qui s’éche-
lonna tout au long de 'année 1995 pour la mise en ceuvre
de '’Agenda 21 et d’une politique de développement dura-
bleS. L'opération avait été imaginée par la Coordination
Homme, Nature, Environnementé et aussitot étendue de
la diversité biologique a la diversité culturelle. Louis NECKER,
décrivait dans La Mosaique genevoise (1995) 'apport

4. On retrouve ’écho de cet humanisme dans 'ouvrage dirigé
par Laurent AUBERT, Le Monde & son double paru en 2000 pour
I'exposition organisée au Musée Rath par le Musée d’ethno-
graphie de Geneéve.

5. L’Agenda 21, créé lors de la Conférence de Rio en 1992 et adopté
par 180 Etats, dont la Suisse, définit pour le XXIe siecle, les orien-
tations des collectivités locales pour assurer un développement
durable afin de satisfaire les besoins actuels des populations sans
compromettre ceux des générations futures.

6. Coordination mise en place par le Département municipal des affai-
res culturelles et réunissant les musées scientifiques de la Ville
de Genéve et les départements concernés de 'Université de Genéve.

15
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démographique, économique et culturel de Genevois
venus d’ailleurs comme une source d’enrichissement
matériel et spirituel, comme un trésor de tolérance a gar-
der a tout prix. Deux forums, «Diversité I» et «Diversité
II» (AUBERT et al. 1996), firent en outre connaitre et évo-
luer les questions les plus urgentes: sur la diversité consi-
dérée comme une richesse; sur la nécessité, pour éviter
d’en étre privé a travers ’homogénéisation du capita-
lisme mondial, de créer sans cesse de nouveaux mythes,
des rencontres, des entrecroisements, de I’art, du renou-
veau, etc.; sur la réforme nécessaire des paradigmes de
la connaissance et du langage pour penser un monde mul-
tiple; sur l'utilité d’'un nouveau musée d’ethnographie a
Geneve pour y favoriser 'expérience de cohabitation heu-
reuse d’hommes et de femmes issus des grandes civilisa-
tions de la planéte. La manifestation fut un grand succes,
un moment de bonheur, mais elle suscita aussi des cri-
tiques: on idéalisait la Geneéve pluriculturelle, alors que
les situations vécues a Geneve par les sans-papiers et les
requérants d’asile étaient des plus difficiles, que le racisme
(notamment anti-Noirs) était patent ou que ’absence de
droits politiques pour les étrangers constituait un déni de
la démocratie. A I'opposé, des critiques de droite tradui-
saient la crainte que la manifestation, en marquant un
appui aux étrangers, en invitant a leur bonne intégration,
ne favorisat leurs revendications a I'exercice de droits poli-
tiques ou n’accrfit a leurs yeux l'attractivité de Genéve.
La vision humaniste, qui s’était exprimée dans le pro-
jet «Diversité 95», cherchait a s’incarner dans une ethno-
logie contemporaine tout en se nourrissant des avancées
majeures des sciences et en particulier de celles du
vivant. En préservant les valeurs immatérielles des cho-
ses et des cultures, en se préoccupant de l’histoire

16
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vivante? sans toutefois focaliser uniquement sur les
cultures lointaines, I’anthropologue genevois Louis
Necker voulait par 1a méme déclassifier les sociétés
dites «traditionnelles». Ce faisant, il voulait approcher
lautre non plus seulement dans les termes - souvent
convenus - de la culture savante, mais en lui donnant
la parole et en favorisant, au sein méme du musée, 1’ex-
pression des cultures et des expériences vécues. Pour
enrichir cette vision de ’homme et des cultures, il fal-
lait pousser encore plus et mieux I’étude des produc-
tions culturelles, nourrir la comparaison entre les
cultures du monde, contribuer a leur compréhension,
éclairer leurs interactions, montrer les coexistences et
les communications interculturelles possibles, profi-
ler les distinctions mais aussi les réciprocités qu’elles
impliquent - notamment pour se garder des replis d’or-
dre nationaliste ou ethnique. Mais pour pouvoir véri-
tablement comparer des cultures entre elles, encore
fallait-il pouvoir disposer d’'une connaissance des pro-
fondeurs. Le musée se devait donc de poursuivre des tra-
vaux ethnographiques de chercheurs confirmés, appelés
a s’engager dans des terrains nombreux et variés.

7. «La mémoire n’est pas la reproduction du passé, mais son
incessante réinvention en fonction du présent et de I’avenir,
oscillant entre oubli, indifférence, censure, annulation,
emblématisation et enjolivement» (Bernard Crettaz, mani-
feste en 10 points présenté au Musée Rath, dans I’exposition
«Le Monde & son double», voir p. 15, note 4).

17
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Du flash au clash civilisationnel

Des 2001, cette politique muséographique se vit contra-
riée par un certain nombre d’événements qui affectérent
I’évolution du Musée d’ethnographie de Genéves. La
réflexion se poursuivit néanmoins dans la situation vécue
de mondialisation et de dissolution des liens sociaux
traditionnels, ot 'on assistait comme jamais a la maniere
dont les cultures - des différents groupes sociaux, des
générations, des classes, des sexes, des immigrés de diver-
ses provenances - s’affichent, interagissent, se métissent,
résistent, se recroquevillent, se déploient et co-évoluent,
vite, par emprunts, contaminations, nouvelles syntheses,
réactions et créations. Dans le contexte d’un brassage
culturel accéléré, comment populariser les acquis les plus
récents de 'anthropologie, faire comprendre a un large
public les mécanismes humains et sociaux de la création
culturelle?

Ces interrogations survenaient en méme temps que
des événements d’une tout autre gravité — les attaques
du 11 septembre 2001 sur New York et Washington. Ceux-
ci allaient radicalement changer le cours du monde pour
I’engager dans une ére de turbulence, marquée notam-
ment par une guerre générique «contre le terrorisme» et
«I’axe du mal». Derriere cette rhétorique d’'une Amérique
profonde, mue par une religiosité zélote mais ébranlée
par la découverte de sa propre vulnérabilité, ’Europe

8. Abandon du projet de nouveau musée, déménagement des col-
lections dans un dépot des Ports Francs de Geneve, travaux de
rénovation du vieux batiment, deux changements de direction,
réouverture avec des expositions temporaires et suppression des
expositions permanentes.

18
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allait étre prise en otage et sommeée de s’engager de gré
ou de force dans l'affrontement interculturel, entre
croisade et jihad, ou 'islam allait servir de repoussoir
métaphysique et de bouc émissaire géopolitique.

La théorie du clash des civilisations, cette bible géo-
stratégique des conservateurs américains développée
par 'historien Bernard Lewis et le politologue Samuel
Huntington9, a cherché a trouver un remplacant a ’an-
cien antagonisme structurant entre capitalisme et com-
munisme. Et dans une certaine mesure, cette tentative
a abouti. Le monde se pense désormais non plus en
termes d’opposition entre libéralisme et économie pla-
nifiée mais entre Occident et Orient, entre club judéo-
chrétien et coalition objective islamo-confucianiste.
Ce choc des civilisations devient existentiellement
déterminant a partir de trois postulats de base: le spectre
de la démographie des pays du Sud, le spectre de I'islam
et celui de la montée de 1’Asie sous la formidable poussée
chinoise. Or, ces trois postulats — qui expriment une subli-
mation du plus grand nombre, de son étrangeté et de

9. Spécialiste anglais de I'histoire de 'Islam et des interactions
entre ’Occident et I'islam, Bernard Lewis est 'auteur de nom-
breux ouvrages, dont Les Assassins. Terrorisme et politique dans
UIslam médiéval, Bruxelles, Editions Complexe, 2001. Aux Etats-
Unis depuis 1974, il est devenu I'un des conseillers des néo-
conservateurs de administration Bush et 'inspirateur de la
théorie du «choc des civilisations». Celle-ci a été reprise par
Samuel Huntington, autre conseiller des néo-conservateurs, qui
s’est rendu célébre en 1993 dans le monde entier en énoncant
dans la revue Foreign Affairs 'affrontement de la civilisation
occidentale avec les autres civilisations. Voir Samuel Huntington,
Le choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997.
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sa variété - fonctionnent sur le mode de la peur dans
une représentation mythique d’un soi occidental. Ces
inquiétudes ont intimement a voir avec 'anthropologie.

C’est donc dans un contexte généralisé de peur éma-
nant des sociétés technologiquement les plus avancées
de la planete - qui, elles, ne connaissent ni oppression
politique ni occupation militaire - qu’a 'optimisme de
l’apres Guerre froide a succédé la gravité de apres 11
septembre 2001. Cette prise de conscience que méme les
civilisations les plus imposantes sont mortelles, pour
reprendre I'image de Paul Valéry10, affecte les écono-
mies avancées en pleine accélération de l'histoire alors
que les mutations du travail, du savoir et de la techno-
logie induisent des effets de retour sur les mentalités
profondes. anthropologie gagnerait a explorer ces ima-
ginaires immémoriaux ot sont «clichées» les images du
Juif, du Musulman et du Noir et qui racontent, en creux,
une autre ’histoire de ’Occident dans le rapport a sa
diversité interne et a sa découverte de ’homme extra-
européenll. Voila encore des terrains a défricher pour
une ethnologie dont le travail taxinomique n’aide pas
vraiment & comprendre les mutations culturelles, ’em-
ballement actuel, véritablement déraisonnable, autour
de la question des appartenances. L’anthropologie est
désormais convoquée la méme ou les sciences politiques
ne sont plus a méme d’expliquer, durant ces quinze

10. «Nous autres, civilisations, savons maintenant que nous sommes
mortelles». Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Stock
1931.

11. Voir le travail de Gil ANIDJAR (2003), qui place dans un méme
complexe théologico-politique la représentation de 'autre sym-
bolisé dans le Juif et ’Arabe.
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derniéres années, la montée de partis d’extréme droite,
le succes de dirigeants populistes ainsi que 'avénement
d’un fondamentalisme religieux touchant autant le chris-
tianisme, le judaisme que l'islam et 'hindouisme (pour
ne citer que les principaux courants spirituels).

Plis et replis identitaires

En Europe, face aux questions de diversité culturelle que
posent l'installation irréversible et la visibilité d’individus
issus de 'immigration ou encore du colonialisme, deux
attitudes se font voir qui proceédent d’idéologies et d’ap-
proches distinctes mais qui, somme toute, se rejoignent
dans leur finalité. La premiére est la posture recroquevil-
1ée, qui est en fait un réflexe conservateur rejetant un
apport démographique considéré d’abord et surtout
comme une intrusion culturelle. La seconde est I'attitude
émancipatrice qui s’appuie sur un réflexe progressiste
imposant I'intégration de 'homme issu de 'immigration
mais au prix de la négation de sa différence culturelle.
Selon cette derniére interprétation, sous prétexte d’in-
tégration et/ou d’universalismel2 et pour lutter a la fois
contre la xénophobie ambiante et 'exacerbation cultura-
liste des différences, il s’agit d’effacer le plus possible
les marqueurs de 'hétérodoxie culturelle. La différence
culturelle étant considérée comme un signe d’inégalité,
il s’agit de la rendre le plus possible non visible pour ten-
dre vers une uniformisation considérée comme allant de

12.Pour un approfondissement de cette question des rapports entre
universalisme et différentialisme, voir BENKIRANE 2005.
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pair avec ’égalité. Selon cette perspective, il y a un «pro-
grés» dans la lutte contre le racisme puisque celui-ci
ne prend plus prétexte de 'apparence physique (couleur
de peau, traits du visage, texture des cheveux) mais de
signes d’ordre vestimentaire ou d’apparat (port de la
barbe, du foulard, du turban, d’habits orientaux ou afri-
cains) a connotation culturelle et/ou religieuse.

Ainsi la diversité culturelle célébrée comme une des
richesses de ’humanité par 'UNESCO, observée et décrite
de longue date par les ethnologues, va tendre a étre
considérée comme un obstacle a I'intégration des popu-
lations migrantes dans les pays du Nord. Cette attitude
trouvera sa typologie en France dans le débat national
sur le port du voile qui a précédé ’'adoption d’une loi sur
l'interdiction de port de signes religieux a 'école (décem-
bre 2003)13. En Suisse, le débat prend une autre tour-
nure et, en méme temps que la Commission fédérale
contre le racisme dénonce une montée de I'islamopho-
bie, une votation est lancée - et remportée en 2006 - pour
durcir la politique du droit d’asile ainsi que les conditions
de séjour des étrangers non européens. Les Suisses, dans
leur majorité, s’alignent ainsi sur les theses d’un parti
populiste, 'Union démocratique du centre (UDC)4, qui
affirme sans ambages une incompatibilité entre les
valeurs de la démocratie, de la chrétienté, et celles de
I'islam (considérées comme intrinséquement liées a la
violence, au terrorisme, au voile, aux crimes d’honneur, a
’excision, etc.). On en est 13, et dans cette agrégation de

13.Voir Réda Benkirane, «L’islam de France entre deux universa-
lismes», Le Monde, 12 décembre 2003.
14. En allemand Schweizerischer Volkspartei.
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clichés ot pointe la désignation de corps étrangers inap-
tes a s’adapter aux valeurs européennes, on cherche la
nouveauté du discours. L’association des musulmans a
la violence politique internationale dans le monde de
Paprés 11 septembre n’est pas sans rappeler I’associa-
tion des Juifs a la finance internationale durant la crise
des années 1930. Ce qui est opérant est cette désigna-
tion de boucs émissaires, sur lesquels il est possible de
décharger une violence et de fonder une responsabilité
collective qui libére le groupe d’une angoisse face a I'in-
certitude des temps nouveaux. Ce qui est important n’est
pas de savoir si le groupe minoritaire est historiquement
responsable de ce dont il est accusé, c’est de voir tou-
jours opérer au sein de sociétés les plus «sophistiquées»
un mécanisme anthropologique associant un collectif
minoritaire a une cause, comme la dépression économi-
que ou la violence politique, assimilée a un malheur pour
I’ensemble de la société. Ce qui est anthropologique, c’est
la persistance de ce processus victimaire15.

15.Dans un saisissant raccourci de ce que I'altérité radicale peut pro-
voquer de répulsion et d’'incompréhension, il est pathétique mais
symptomatique qu'un auteur comme René Girard, qui a travaillé
toute sa vie sur 'anthropologie du religieux et de la violence, et
notamment sur la fonction de bouc émissaire, ait lui-méme récem-
ment grandement restreint le domaine de validité de ses travaux
en affirmant que, face au phénomene contemporain des com-
mandos suicide islamistes, il était confronté a 'inconnaissable,
a une violence incompréhensible selon ses travaux sur la vio-
lence. Depuis lors, un certain nombre d’auteurs se sont mis a
Pinstruire sur la question, notamment sous la direction de
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L’identité? La plus haute et la plus

discrete des singularités

Ala source des problémes interculturels, il y a une confu-
sion entretenue autour de notions comme culture, iden-
tité et appartenance. Invoquant a la moindre occasion
la différence culturelle, I’élevant au rang d’«ontologie
forte», 'individu contemporain de ce début de siecle ne
fait aucune différence entre culture et identité, ni entre
identité et appartenance. C’est un homme inquiet (c’est-
a-dire littéralement loin de I’équilibre) et dépaysé dont
il est question désormais.

L'identité, idole invoquée tous les jours pour conjurer
l'incertitude, est en réalité la singularité des singularités,
née a l'intersection d’'une multitude d’appartenances (éco-
nomique, politique, sociale, culturelle, communautaire,
religieuse, de genre, professionnelle, artistique, sportive,
etc.). Pour se rendre compte de cette dimension cachée
mais paisible de 'identité, il faudrait penser encore aux
empreintes digitales, aux données biométriques de l'iris
de I'ceil, a PADN qui font la signature caractéristique d’un

Diego Gambetta, Making sense of suicide missions, Oxford, Oxford
University Press, 2005. Voila comment un anthropologue
confronté a la violence religieuse contemporaine, renforce la
vision essentialiste des cultures et, dans la lancée, disqualifie de
lui-méme prés de quarante années de travaux sur ce sujet.
Beaucoup reprochaient déja a son travail sur la violence sa démar-
che circumambulatoire autour des origines du christianisme,
sans compter son opposition aux vues de Claude Lévi-Strauss.
Voir Je vois Satan tomber comme Uéclair, Paris, Grasset 1999 et
Celui par qui le scandale arrive, Paris, Desclée de Brouwer, 2003,
ainsi que les entretiens qu’il a accordés a la Radio suisse romande,
Espace 2, émission A vue d’esprit, 2005.
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individu parmi des millions d’autres. L'identité n’est rien
d’autre que cette signature incroyablement discréte mais
des plus efficaces pour spécifier 'étre en devenir - acteur
et réacteur -, I'individu-rhizome16, Pentité-réseau.

Qui donc connait par cceur, affiche, revendique, céle-
bre son numéro de carte d’identité nationale? Qui d’au-
tre qu’un étre dérangé, déplacé, déraciné se soucierait
d’invoquer, de reproduire, de contempler ses emprein-
tes digitales?

L’identité fonctionne comme un systéme immunitaire.
Une entité viable, irriguée de toutes parts par ses innom-
brables appartenances, n’a pas a se soucier de son «iden-
tité». Une identité, individuelle ou collective, véritablement
fonctionnelle et agissante dans le monde releve de I’atti-
tude tranquille, inattentive, détachée, machinale et non
discursive de «I’auto-nomie» d’un soi agissant pour son
compte sans jamais une seule fois se poser la question du
qui suis-je? Lidentité n’est jamais aussi forte que lorsqu’elle
releve de cette activité inconsciente, non intentionnelle,
qui définit 'étre et son couplage métaphysique a des appar-
tenances. Une identité ni ne se proclame ni ne se com-
mémore, ni ne se définit autrement que simplement comme
agissante et transformatrice du monde. Dés lors qu’on la
dispose en une boucle autoréférentielle, 'identité est
comme court-circuitée, c’est le dysfonctionnement du
soi qui dorénavant se fait voir en lieu et place de 'identité

16.Le rhizome est la tige souterraine, généralement horizontale,
de certaines plantes vivaces, différente de la racine par sa struc-
ture interne, souvent un organe de réserve stockant de 'amidon
et de I'insuline. Il peut se ramifier considérablement et permet-
tre ainsi la prolifération de la plante.
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discréte et pratique. C’est ce qui se passe aujourd’hui
autour des phénomeénes culturels et religieux. En ce
sens, il y a quelque chose de pathologique dans leur
évolution actuelle.

Le déracinement provoqué par I’exode rural, la sous-
intégration urbaine des bidonvilles d’Afrique ou
d’Amérique, la crise des banlieues francaises, la schizo-
phrénie culturelle née des cent trente-deux années d’Algérie
francaise, le sentiment de dépossession de soi dont sont
victimes les populations issues de ’esclavage, le dilemme
existentiel des Israéliens tiraillés entre la dispersion immé-
moriale, 'annihilation nazie et une nation n’ayant connu
d’existence que dans la guerre, tous ces cas et beaucoup
d’autres fondent une véritable pathologie de 'identitaire
déclenchée a la suite de perturbations ou de traumatismes
profonds.

L'identité sereine mais agissante n’est donc pas un
objet préexistant, mais une réalité de soi émergeantel?;
a vouloir la saisir en essayant de la réduire a la somme
des éléments qui la compose, voila qu’elle disparait!
La notion d’identité tout comme celle de conscience,
d’intelligence ou méme de vie reléve de ces ontologies
évanescentes, fragiles et subtiles constructions, insaisis-
sables logiquement, mais qui ont une puissance d’action
et de transformation incommensurable sur le monde
physique et métaphysique.

17. Un phénomeéne est dit émergeant lorsque des propriétés d’en-
semble apparaissent et que celles-ci ne sont pas réductibles
aux propriétés des éléments qui composent I’ensemble.
L’émergence désigne ce «tout qui est plus que la somme des
parties» et qu’on retrouve dans d’innombrables phénomenes
biologiques et culturels.
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L'appartenance a une famille, a un pays, a une langue,
a une culture, a une classe sociale, a une école, a une uni-
versité, a une corporation, a un parti, a un syndicat, a une
association reléve d'un mécanisme de connexion sociale
élémentaire. On peut voir les appartenances culturelles
comme des emboitements gigognes ou bien comme des
lignes de force superposées, potentiellement infinies, quand
l'identité reste absolument unique. Chaque fois que celle-
ci est fixée sur ou se réduit a une appartenance particu-
liere, qu’elle s’essentialise dans une culture donnée,
apparaissent un probleme d’incomplétude, un complexe
irréductible, une question indécidable. Cette confusion
culture-identité-appartenance mene souvent a des conflits
violents et meurtriers.

S’il y a donc confusion entre culture et identité, entre
identité et appartenancel8, les anthropologues pourraient
introduire des nuances la ot régne la peur, mélée peut-étre
a quelque ferveur mais sans le délire et la transe créatrice9.

18. Si, comme le fait remarquer le philosophe Michel Serres, 'erreur
logique est de confondre I'identité (ce qui «est équivalent» ou «iden-
tique a») avec I'appartenance (ce qui «fait partie de» ou «appar-
tient a»), c’est parce qu’en langage mathématique, les concepts
d’identité et d’appartenance ne signifient pas la méme chose.
Sile détour par la logique mathématique et la théorie des ensem-
bles suggéré par le philosophe est une condition nécessaire pour
nous aider a penser cette confusion logique, nous divergeons
radicalement avec lui quand il poursuit que I'identité ne convient
pas pour décrire les phénomeénes culturels et religieux contem-
porains, alors que nous pensons justement que I'identité, enten-
due comme confusion logique, exprime en fait une pathologie
sociale. Voir Premiéres rencontres d’Evian. Sciences et Sociétés,
6-8 avril 2000. <www.archipress.org/audio/evian/identite.rm>.

19. Le travail pionnier en ce sens est celui de 'anthropologue américain
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Cloture opérationnelle et entropie culturelle
Ayant concouru a défricher et a déchiffrer le monde, a
rétrécir I’étendue des terrae incognitae, 'anthropologie
s’est progressivement diversifiée en différentes branches
et disciplines scientifiques - 'anthropologie politique, cul-
turelle, sociale, religieuse, etc. Elle a pris en compte que
toutes les sociétés et les sujets qui les composent ont une
histoire, que toutes les cultures sont le produit de contacts
et d’échanges, méme dans les temps longs qui semblent
les figer. Elle s’attache maintenant a observer les muta-
tions des cultures du monde et se confronte a des terrains
d’étude inédits issus de l'interférence destructive et
constructive entre les dimensions locales et globales des
cultures. Les sciences sociales réputées étre «douces» doi-
vent dorénavant rendre compte de cultures de plus en plus
«chaudes», entrainées, souvent «hors sol», dans une agi-
tation d’ordre entropique29.

L'objet ethnographique, aujourd’hui sujet a tant d’in-
terprétations différentes et parfois contradictoires, est-il
en quelque sorte le précipité de cette sorte de mouvement

David NapIER (2004) qui, s’il ne s’est pas directement attaqué au
sujet de 'identité, s’est lancé dans le projet de penser les rela-
tions interculturelles en empruntant les métaphores de I'immu-
nologie. Son livre explore la maniere dont les sociétés interagissent
avec I'étrange et 'hétérodoxe et il établit un paralléle fécond avec
la perception par le corps médical du systéme immunitaire dans
son rapport au non-soi. Lauteur ouvre la un champ prometteur
pour 'anthropologie du XXIe siecle.

20.Claude Lévi-Strauss n’avait pas manqué de relever cet aspect ther-
modynamique du désordre: «dans leur évolution, les cultures ten-
dent vers une entropie croissante qui résulte de leur mélange»
(LEVI-STRAUSS et ERIBON 1988: 204 ss, cité par FRICKER 1990: 64).
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brownien2! culturel dont on a tant de mal a cerner
Pampleur, a évaluer 'opacité, a deviner les propriétés
d’ensemble? Dans ce contexte d’incertitude, un musée
d’ethnographie ne saurait plus s’intéresser uniquement
a une classification plus ou moins savante, a une taxi-
nomie de choses et de cultures lointaines, réputées
traditionnelles. Le musée doit rendre compte des méta-
changements, ceux qui affectent toutes les sociétés,
au travers des contacts, des échanges et des frictions
que les cultures entretiennent entre elles. D’ot1 'enjeu
et les débats actuels autour de ce que 'objet ethno-
graphique condense et supporte comme projections
mentales qui, en lui, se déchargent, s’opposent et se
croisent. L'objet est devenu un nceud a problémes; c’est
un catalogue de questions, un complexe plein de ten-
sion, de dynamique et d’incertitude, qui révele une
crise de l'interprétation et qui, par conséquent, impose
d’aller au-dela d’une certaine «paléo-ethnologie» —
elle-méme victime d’une crise identitaire — qui, en boucle,
nommerait, collecterait, classerait, étiquetterait, com-
menterait et préserverait.

Ala phase de découverte, au cours de laquelle les cul-
tures du monde ont été décrites de maniére substan-
tialiste, dans leur étre, succede ainsi une approche
nuancée, tatonnante, qui cherche a cerner le devenir et
I'entrelacement de ces cultures. Quand le théoricien
littéraire Edward Saip observe que «I’histoire de toutes

21.Le mouvement brownien décrit a 'origine le comportement
de grains de pollen dans ’eau. Mis en évidence par Robert
Brown en 1827, il désigne par extension le mouvement
aléatoire de particules microscopiques au sein d’un liquide
ou d’un gaz.
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les cultures est en fait I’histoire des emprunts culturels»22,
I'historien Fernand BRAUDEL prévient qu’il «reconnait une
civilisation a ce qu’elle refuse d’emprunter»23. Autour de
ces deux positions apparemment opposées, il s’est créé une
polarisation. Si chaque culture se structure autour de
mythes fondateurs, d’us et de coutumes, d’expressions
artistiques, d’un patrimoine, qui la spécifient et dessinent
les contours d’une civilisation possible, pour exister, sa
particularité procede d’une sorte de cloture opérationnelle
qu'illustre la remarque de Braudel. Mais au cours du temps,
chaque culture est amenée a se confronter avec d’autres
cultures et, inévitablement, ont lieu les échanges, les
emprunts et les transferts évoqués par Said. Echange et
résistance culturels ne s’excluent pas 'un 'autre. Uéchange
traduit la vitalité d’une culture, a travers des flux entrant
et sortant qui se nourrissent des mobilités et de la commu-
nication humaines. La résistance d’une culture - par exem-
ple a la domination et a la marchandisation - traduit sa
spécificité, autour de ce que Ruth BENEDICT (1934) avait
nommé des patterns24 ou motifs stables. Ainsi les cultures
ne cessent d’évoluer, de procéder par échanges et contacts,
mais en méme temps elles s’organisent autour de modéles,

22.«History of all cultures is the history of cultural borrowings»
(Saip 1993).

23.BRAUDEL écrit en fait: «Vivre, pour une civilisation, c’est [...]
étre capable de donner, de recevoir et d’emprunter [...]. Mais
on reconnait, non moins, une grande civilisation a ce qu’elle
refuse d’emprunter, a ce qu’elle s’oppose avec véhémence a
certains alignements, a ce qu’elle fait un choix sélectif parmi
ce que les échangeurs lui proposent et souvent lui imposeraient
s’il n’y avait des vigilances, ou plus simplement des incompa-
tibilités d’humeur et d’appétit» (1949: 559).
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d’«attracteurs» stables qui les canalisent en les faisant
certes évoluer mais au sein d’'un «espace de phases». Nous
empruntons a dessein le langage de la physique de la tur-
bulence pour décrire ces cultures comme faisceaux et
entrelacs, ou comme oscillations autour de leurs confi-
gurations de base que sont ces patterns ou motifs. Mais
cela rend d’autant plus difficile la définition de 1’objet
ethnographique et de son traitement muséographique.
Comment muséifier des objets réceptacles d’'une pen-
sée étrange, désordonnée - parce que non linéaire -, cap-
teurs de lumieére, de bruits, de vibrations? Quel est ce
procédé de gélification qui tait 'instable, I'inconnu en
l'objet pour l'offrir, certes superbe mais inerte, a la
confrontation entre interprétations savantes et populai-
res? Ce savoir-faire muséographique fonctionne-t-il tou-
jours? La dispute politique autour des - fausses — dualités
esthétique/scientifique ou esthétique/éthique du savoir
ethnologique indiquerait une faille grandissante qui déchi-
rerait tout le systeme interprétatif prétendant enserrer
l'objet. De toutes parts, il y a comme la volonté de s’ap-
proprier l'objet a travers la maitrise du discours, de I’ex-
posé, du marché. Ainsi, les débats qui ont entouré
I'inauguration du musée parisien des «arts premiers» ont
en réalité occulté 'objet — objet-prétexte — pour des com-
bats — d’arriére-garde? - autour du néo-, de I’anti- et du
post-colonialisme. Mais 'objet ethnographique, ainsi que
toutes les cultures dont il procede, restent complexes; ils
poursuivent, irréductibles, leur vie propre dans I'espace
public, dans I'imaginaire des individus.

24. Cité par FRICKER 1990: 65.
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Le grand écart des poles muséographiques

de I’ethnologie francophone

Les musées sont des équipements culturels qui conser-
vent des patrimoines d’objets et les mettent a la portée
du public. Cette activité impose aujourd’hui une grande
variété de perspectives tant dans la présentation des col-
lections que dans le choix des animations indispensa-
bles qui les accompagnent. Ces patrimoines d’objets
participent aux constructions mythiques du public, et,
dans la mesure ou il se les approprie, a la culture, aux
cultures qui sont les siennes.

Les collections réunies au cours des siecles écoulés
l'ont été en grande partie dans le contexte aujourd’hui
révolu de la domination coloniale, oti ’acces aux objets
était en quelque sorte aisé si 'on surmontait les difficul-
tés de l'aventure. Il n’est pas certain qu’a ’avenir ces col-
lectes se poursuivent. La question du retour ou de la
restitution des biens culturels occupe depuis de nom-
breuses années 'UNESCO et un certain nombre de direc-
teurs et de conservateurs de musée. En ouvrant le champ
de I'’ethnologie a toutes les cultures, proches et lointai-
nes, anciennes et actuelles, c’est en outre la question du
«filtre» qui se pose: quels types d’objets les musées d’ethno-
graphie prennent-ils désormais a témoin des activités
humaines?

Dans un contexte mondialisé d’émiettement de sens25,
quelles sont les significations, principales et principiel-
les, du mot «culture» qui sont en cause dans le débat

25.Dislocation de l'ordre ancien des choses, crise des certitudes,
effritement du droit fondamental, déliquescence des solidarités,
ambivalence du vocabulaire.
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muséographique? Ce livre pose toutes ces questions dans
la perspective concréte de repenser les contenus muséo-
graphiques. Il tente de dresser un état des lieux en obser-
vant les expériences en cours au sein des divers poles
muséographiques de 1’ethnologie francophone.

Dans la partie I, Pierre Centlivres, Louis Necker et
José Marin viennent a la rescousse des rédacteurs de
louvrage pour interroger le sens des mots et leurs fon-
dements théoriques: culture, civilisation, systéme, patri-
moine, appartenance, identité, diversité culturelle,
pluriculturalisme, mondialisation, occidentalisation du
monde, industrialisation de la culture, entropie cultu-
relle, replis identitaires...

Dans la partie II, c’est autour des collections et des pra-
tiques des musées d’ethnographie que les questions se res-
serrent. En France, le débat est en ce moment tout entier
orienté autour de l'inclination esthétique du Musée du quai
Branly, inauguré a Paris en juin 2006 et soumis ici aux ana-
lyses critiques de Bernard Dupaigne et de Laurent Aubert.
Le regard d’un «petit marchand d’art tribal» genevois,
Dominique Wohlschlag, fait suivre leurs propos d’un inter-
méde ironique et fin. A Genéve, Jacques Hainard, a pris
en 2006 la direction du Musée d’ethnographie apres vingt-
cinqg ans passés a la téte de celui de Neuchatel, le MEN. I
y a poursuivi une démarche critique revendiquant haut
et fort le droit, et la responsabilité, d’un regard subjec-
tif sur 'histoire de I’ethnographie, dépourvu d’ceilléres,
hostile aux tabous, porté a la déconstruction des savoirs,
alironie, voire a I'impertinence. Il expose, dans un entre-
tien, le tournant qu’il prend, le dilemme posé a I'«expo-
graphie» contemporaine et ses projets. Deux de ses
collaborateurs, Roberta Colombo Dougoud et Majan
Garlinski, ainsi que Jean Davallon esquissent des pistes
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pour I'avenir de la communication et des collections de
musée a ’ere de la mondialisation, des nouveaux marchés
et des nouvelles technologies.

Enfin, la partie III réunit des expériences du Canada,
de Grenoble et de Genéve autour du lien tissé par leurs
musées avec leurs populations. Au Canada, pays d’im-
migration que se partagent des autochtones (les «pre-
mieres nations»), des descendants de colons francais
et anglais et, pour finir, des migrants en provenance
du monde entier, le débat sur la culture est particulie-
rement vif et fécond. Henri Dorion et Sylvie Dufresne
montrent comment les musées de civilisation canadiens
(des cultures, d’histoire et d’archéologie) veillent a
coller le mieux possible a la réalité vécue des gens dans
I’extréme diversité de leurs expériences. De son coOté,
Jean Guibal retrace ’aventure du Musée Dauphinois,
qui a voulu lancer des ponts entre la culture forte d’une
région alpine représentée par son patrimoine d’objets,
de monuments et de sites et les cultures apportées
d’ailleurs par les immigrants. L'expérience genevoise
d’un musée d’ethnographie comme un «interstice
culturel dans la cité» se cherche encore.

Renouveler le regard, élargir les horizons

Il'y a, disons-le franchement, quelque chose d’'un peu déri-
soire dans la crise actuelle des musées d’ethnographie,
quand les sociétés contemporaines sont confrontées a 'en-
trechoquement de cultures en train de se mettre en rapport
différentiel généralisé les unes aux autres et que déferle
une mutation anthropologique de la magnitude d’'un raz-
de-marée. Comment évacuer I'incidence de l'outil techno-
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logique actuel qui a su tisser et réfléchir les liens et les
relations dans une toile d’entre-réseaux informatique deve-
nue «outre-monde» virtuel, qui, en 'espace d’une décen-
nie, touche plus d’'un milliard d’individus, et ou se déploie
une part croissante de nos activités économiques, de nos
connaissances et de notre imaginaire?

Si les territoires a découvrir sur la planéte se sont
résorbés au cours des siecles, désormais les cultures
et les civilisations qui leur étaient attachées ne se
déploient plus uniquement dans un espace territorial.
De plus en plus, elles tendent a évoluer hors-sol, dans
I'univers communicationnel des mass media et du
cyberespace26. Ce qui fait dire a un anthropologue
averti comme Georges BALANDIER (2001) que la science
et la technologie enfantent des «nouveaux Nouveaux
mondes»27 dont il reste tout ou presque a découvrir.
Aujourd’hui, la communication ubiquitaire s’est affran-
chie des barriéres physiques, et enveloppe le globe
d’'une membrane tissée de cdbles et de satellites dans
laquelle se répand un espace-temps informatique infini.
Au sein du gigantesque réacteur informatique que
représente ’entre-réseaux Internet, des lois de la phy-
sique autres - celles d’un universel virtuel, immaté-
riel, en apesanteur, ou I'information circule a la vitesse
de la lumieére - générent des cultures autres — variétés
en variation - dont certains pensent qu’elles pourraient

26.Sur la dimension anthropologique des technologies de I'infor-
mation, 'ouvrage de référence est celui de Pierre LEvy 1994.

27. «La science sociale actuelle est mieux préparée a 'observation
de ce qui se déconstruit qu’a I'identification de ce qui se construit»
(BALANDIER 2001: 37).
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accélérer la spéciation28 dans une relation inouie
homme-machine, enclencher une bifurcation majeure
au sein de I’arbre de vie. La conjugaison des migrations
de personnes - il suffit de penser qu’a chaque instant un
million de personnes se déplacent dans les airs — et de
ce continent nouveau de la communication fait qu’échan-
ges et frictions culturels y sont amplifiés de maniere
exponentielle. Le monde tout a la fois se diversifie et se
standardise culturellement par cette forme décentrali-
sée de communication.

Dans le débat sur le role des musées d’ethnographie
et sur celui des objets dans I'espace qui leur a été conféré
par le fait de ’exposition au public, on fait 'économie
d’une hypotheése sur la continuité des changements entre
la scéne dite «traditionnelle» et 1a scéne contemporaine.
La lecture naive qui déconsideére la mutation anthro-
pologique par la révolution de I'outil technique - ici tout
ce qui participe a ce que le philosophe Pierre Lévy nomme
«les technologies de l'intelligence» - opére une césure
épistémologique. Comme si les objets des sociétés dites
traditionnelles n’avaient pas une dimension d’outils,
comme si, par leur usage, ces sociétés ne cherchaient
pas, tout comme les noétres, a transformer le monde!
Comme si les outils de I'individu contemporain ne le spé-
cifiaient pas dans son réle de cognitaire, comme s’il
n’était pas un fin manipulateur d’abstraction et de sym-
bolique! La technologie actuelle, loin d’étre ’extincteur
de cultures autres et/ou «traditionnelles» pourrait étre
leur loupe anthropologique qui «voit», «lit», «<reproduit»

28.En biologie, la spéciation est le processus évolutif par lequel
de nouvelles espéces vivantes apparaissent.
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leurs faisceaux et entrelacs. La révolution dont l'outil
technique est porteur nous rameéne aux questions pre-
miéres de I'anthropologie fondamentale, quand elle spé-
cifie 'homme (homo faber) par ses créations techniques
et artistiques. L'individu contemporain est donc ici face
a deux objets qui projettent des espaces mentaux por-
teurs de sa mémoire, dépositaires de son savoir, de sa
créativité et de ses croyances; il est confronté, d’une part,
al'objet ethnographique qui attend peut-étre un, deux,
trois, quantité de discours et d’interprétations nouvel-
les, et, d’autre part, a I'outil technique d’aujourd’hui qui
fabrique, diffuse, recoit de la communication, démul-
tiplie des fonctions cognitives et concourt a une multi-
tude de cultures en émergence dont il reste difficile a
évaluer I’échelle et 'envergure — mais dont tout indique
qu’elles auront un impact certain sur la connaissance de
’humanité.

Dans ce gigantesque contexte de changement ol le
faire-savoir importe autant que le savoir-faire, I’an-
thropologie au musée est confrontée a un probléme de
déplacement de niveaux et de modes d’existence, de
chamboulement d’espaces, de basculement de regis-
tres interprétatifs. Du fait des appropriations discur-
sives ou encore de leur marchandisation, les objets des
musées ont été fortement bousculés, malmenés et
endommagés. Les chantiers de I’ethno consistent a
penser le processus de remembrement disciplinaire, a
renouveler le regard sur I'objet et & produire un savoir
nouveau sur celui-ci. Depuis la fois augurale ou, pro-
jetée hors de sa niche écologique et depuis la lune,
’homme a pu voir un lever de terre, ’anthropologie
est devenue a la fois introspective et perspective cos-
mopolite. Si, en changeant de siecle, les hommes ont
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changé de monde, le savoir scientifique croit a vitesse
exponentielle et les horizons intellectuels se trouvent
formidablement renouvelés par les avancées et les énig-
mes concernant l'origine, le devenir du cosmos, du bios,
et de ’homo. Sollicité et grandement mis a contribu-
tion, le savoir anthropologique ne fait pas exception:
I’hominisation est une histoire qui se compte désor-
mais en millions d’années soulevant mille questions.
Ce savoir est sur le point d’entamer la mue majeure
qui lui donnera mille facettes, dont on pourra extraire
mille versions du monde tout autant concurrentes que
valides, mille théories sur ’homme, sa société, ses
mythes, ses rites et ses objets passés, présents et a venir.
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LA NOTION DE CULTURE
DANS ’ETHNOLOGIE
FRANCAISE: AVATARS
ET BANALISATION

Pierre Centlivres?

La culture est un mot a ’hérédité lourdement chargée.
Terme depuis longtemps arraché a la terre, donc figuré,
ou s’affrontent des significations contradictoires, elles-
mémes enjeux de luttes parfois obscures.

En 1952, dans leur livre fameux Culture, a critical
review of concepts and definitions, KROEBER et KLUCKHOHN
s’interrogaient: pourquoi les sciences sociales en France
éprouvaient-elles une répugnance pour ce concept, a
la différence de ce qui se passait aux Etats-Unis, en
Allemagne et dans presque tous les pays européens?
Ces pays avaient adopté depuis longtemps «culture»
en lui conférant des définitions générales et objecti-
ves, donc opératoires, donc anthropologiques. Pourquoi
la France préférait-elle utiliser une terminologie archai-
que, civilisation par exemple? N’était-ce pas la une des

1. Cette contribution est la version francaise, remaniée et actua-
lisée, d’un article paru sous le titre «A Latecomer: Culture in
the History of French Ethnology» (CENTLIVRES 1996).

43



La notion de culture dans 'ethnologie francaise

raisons du retard francais? (KROEBER et KLUCKHOHN 1963
[1952]: 288)

Il est vrai que, malgré 'invention, dés 1871, de la
définition canonique de culture en anthropologie,
formulation due, comme on le sait, a TYLOR, ’histoire,
la philosophie, la sociologie, I’ethnologie en France,
pendant tout 'Entre-deux-guerres, ont tendu a utiliser
civilisation pour culture. Ainsi, Primitive Culture est
devenu civilisation primitive, et Kulturgeschichte Afrikas
de FROBENIUS a été traduit par histoire de la civilisation
africaine. Il est vrai également que Tylor hésite entre
les deux termes et qu’ils sont souvent, chez lui, quasi
synonymes. Mais il ne s’agit pas que d’un simple probleme
de traduction, et ces deux termes si proches marquent
des tendances profondes, de longue durée, voire 'oppo-
sition entre deux ethos nationaux qui renvoie parfois
davantage a une histoire des passions qu’a celle des cou-
rants scientifiques.

Bien entendu, 'opposition culture/civilisation n’est
qu’un des couples a partir desquels se pense la notion
de culture, notion sans cela insaisissable vu sa richesse
et sa complexité; d’autres oppositions sont peut-étre plus
essentielles, telles culture/nature, culture/structure,
culture/société; mais une sémantique historique du terme
dans les sciences de ’homme et de la société rend cette
premiére opposition incontournable.

A juste titre, Kroeber et Kluckhohn nous renvoient
au XVIIIe siecle sur les traces du vocabulaire fondateur
de ’anthropologie. La seconde moitié du XVIIIe siecle
est lourde de concepts nouveaux, ou plutét sortis de leurs
compartiments spécialisés. Mentionnons industrie, démo-
cratie, classe, art et culture. On peut sans aucun doute
y ajouter civilisation. Ces termes seront les fardeaux des
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XIXe et XXe siecles. Dans la communauté intellectuelle
des Lumiéres finissantes, il est vain de chercher une anté-
riorité nationale. Angleterre, Ecosse, France, Allemagne
découvrent, empruntent et échangent une terminologie
apte a produire un nouveau discours sur les hommes, les
moeurs et les sociétés.

Dans le cas du mot culture, justement, le probleme
est, pour la France, celui de sa désaffection partielle
au siecle suivant et celui du succes du mot civilisation,
et cela jusqu’au milieu du XXe siecle.

L'usage francais voulait, jusqu’a la seconde moitié du
XVIlIe siecle, qu’au figuré, on parlat toujours de la culture
de quelque chose, de celle de 'esprit par exemple, sur le
modeéle de cultura animi, qu’on trouve dans Cicéron. Mais,
ala fin du siécle, la «culture» s’autonomise. «Le ceeur,
Pesprit, les meeurs, tout gagne a la culture», écrit Voltaire.

Propriété de I’individu tout d’abord, la notion de
culture désigne bient6t aussi bien ’aboutissement col-
lectif du progrés du gouvernement et des lois que le
résultat atteint dans 'ordre des moeurs et du savoir par
Iindividu de qualité. Mais bientot, c’est le sens indivi-
duel, celui de ’acquis de I'individu, qui I’emporte en
France, alors que le mouvement intellectuel, moral et
matériel édifié par les peuples éclairés se voit confé-
rer le terme de civilisation.

Rousseau n’utilise pas, sauf erreur, culture dans son
sens figuré, mais c’est lui - Victor HeLL (1981: 29-32)
ne manque pas de le relever - qui en marque, comme
en creux, la place. Dans Le Contrat social (1762), il parle
de cette loi non écrite, si ce n’est dans le cceur des
citoyens, qui «conserve un peuple dans 'esprit de ses
institutions, et substitue insensiblement la force de I'ha-
bitude a celle de 'autorité». Cette loi, non codifiée,
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«inconnue a nos politiques, dit Rousseau, ce sont les
meeurs, les coutumes, et surtout 'opinion». Il y a la un
espace au-dessus et en deca des civilités, des normes
explicites, espace ol ’on reconnait le non-dit de la
culture. Mais I’ethnologie naissante au XIXe siécle, en
France, manque son rendez-vous posthume avec 'auteur
du Contrat social; c’est Claude Lévi-Strauss qui renouera
le fil, presque deux siecles plus tard. La piste la plus
suivie, au contraire, est celle qui, par dela la Révolution
francaise, de Holbach a Mirabeau et de Guizot a Victor
Cousin, propose sous le nom de civilisation I’aboutis-
sement universel des efforts de ’'Humanité dans sa
marche en avant.

Depuis Kant et Herder, le destin et le succes de
«culture», au singulier et au pluriel, se jouent désormais
en Allemagne, non sans allers et retours, non sans que
I’éclat de la culture a I’allemande n’éclaire comme par
contraste sa médiocre existence terminologique en France.

En Allemagne, Kultur, des le XVIIIe siécle, figure dans
un champ sémantique proche mais distinct de celui de
culture en France, associé qu’il est a Bildung; il y gagne
une connotation pédagogique, un sens de formation,
d’aboutissement intellectuel et spirituel, de perfection-
nement de soi-méme. Il acquiert également un sens col-
lectif; chez Herder, comme on sait, il posséde entre autres
le sens d’un héritage des générations passées centré sur
la langue, transmis socialement, émanation collective
de l'esprit de la nation. Par contre-coup, Zivilisation,
apparu lui aussi au XVIIIe siecle, connote quelque chose
de moins familier, de plus exogene.

Ainsi la «culture», au tournant du siecle, peut signi-
fier une fonction spirituelle inhérente a la nature
humaine certes, mais aussi propre a chaque peuple, et
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par excellence au peuple auquel on appartient, et pour-
quoi pas a la culture universitaire allemande. C’est dans
cette conception nationalisée de la culture, nous dit Elias,
que la bourgeoisie allemande du XIXe siécle trouvait son
identité, privée qu’elle était de frontieres définies et d'un
Etat unifié, a la différence de la France, 4 la différence
également de I'aristocratie cosmopolite et francophone
des petites cours allemandes frottées de civilisation a la
francaise.

La culture a ’allemande ne se reconnaissait pas dans
le miroir que lui tendait la civilisation issue des Lumiéres,
civilisation de la civilité dont Kant, déja, avait dénoncé
Partifice et le déficit moral, quand ce n’était pas la cor-
ruption. La culture, les cultures se trouvaient, de plus,
étroitement confondues avec les nations qui cherchaient
en elles leur vérité.

Mais bient6t, de Fichte a Bismarck, le Bismarck du
Kulturkampf, que les Francais traduisent par combat
pour la civilisation, comme il se doit, 1a notion de cul-
ture en Allemagne est également liée a ’aspiration a
I’Etat, au développement de ’Etat, conception grosse
des polémiques futures entre les deux voisins, au lende-
main de la défaite francgaise de 1870. D’un c6té, la mis-
sion culturelle de 'Allemagne, le sentiment de supériorité
de la culture allemande, appelée a la direction intel-
lectuelle de ’Europe, de 'autre, la France qui, quoique
meurtrie par sa défaite, se considére comme porteuse
d’une mission universelle, celle de la civilisation.

Bientdt se cristallise, comme I’écrit Ernst-Robert CURTIUS
dans son Essai sur la France publié en 1930, une confronta-
tion entre deux mots, deux conceptions dont, précise-t-il, la
différence «a fini par dresser 'une contre l'autre la notion
de culture et celle de civilisation» (1990 [1930]: 20-21).

47



La notion de culture dans 'ethnologie francaise

L'opposition des deux notions se nourrit d’'une dyna-
mique agressive, nationaliste, qui a produit de tristes
effets pendant et au lendemain de la Premiére Guerre
mondiale. Culture et civilisation sont placées face a face
comme des concepts de combat; selon le camp auquel
on appartient, ils s’opposent comme le tout a la partie,
comme le supérieur a I'inférieur. Pour Oswald SPENGLER,
la civilisation, chose fallacieuse, brillante, superficielle,
n’est qu’un stade de la culture, le stade final, aboutis-
sant a une stérile cristallisation. De 14 un dialogue d’in-
vectives, ou plutot un double monologue béte et méchant
ou, en France, les écrivains, les universitaires et, hélas,
les ethnologues ne sont pas absents, monologue ot la
culture entachée de sa forme germanique, Kultur, est
tournée en dérision dans le salon de Madame Verdurin
comme dans les propos de table des Hommes de bonne
volonté de Jules Romains.

En résumé, chacun dénie a ’'autre, par concepts inter-
posés, la vocation a 'Universel. Dans la bouche des uns,
«culture», Kultur, caricature la prétention, le magistere
allemand dans le domaine du savoir prétentieux, de la
discipline et de I’organisation. Pour les autres, «civilisa-
tion», sous le masque des grands principes et du progres
universel, se révele un produit du chauvinisme petit bour-
geois francais.

Au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, la dif-
férence se précise autour d’'une double opposition: la
culture apparait, en France, comme vouée au domaine
intellectuel, spirituel, scientifique ou, si ’on veut, men-
tal et moral, et la civilisation comme désignant les acquis
institutionnels et matériels. Le philosophe et historien
Henri Berr, fondateur de la Revue de synthése historique,
écrit: «[...] la civilisation, c’est 'ensemble des éléments
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d’activité et de progres — matériels, intellectuels, sociaux
- de ’humanité; la culture, c’est son développement
moral [...]» (FEBVRE et al. 1930: XIV-XV). Seconde oppo-
sition: culture se référe a la vie individuelle, et civilisa-
tion au milieu collectif. Bien entendu, dans les années
30, le sens collectif de «culture» est également connu en
France, mais cet usage est dénoncé comme un germa-
nisme par les puristes, et aussi par les intellectuels.

De ce fait, «culture» a la francaise ne peut que demeu-
rer inapte a désigner ou connoter tout ce qui touche aux
ensembles, aux groupes, tout ce qui concerne la vie des
collectivités, tout ce qui deviendra, dans les années 50,
le socio-culturel.

Nous sommes loin ici du langage de I’anthropologie
culturelle atteignant au méme moment, aux Etats-Unis,
sa pleine maturité, une anthropologie de laquelle les
sciences sociales en France, avec Marcel Mauss, se dis-
tancient encore fermement.

Ala veille de la Seconde Guerre mondiale, «civilisa-
tion» domine largement dans le vocabulaire des sciences
sociales et historiques. Les colloques sont consacrés a la
civilisation, alors qu’il n’y a guére de débat sur la notion
de culture qui, sans étre absente du discours ethno-
logique, se trouve marginalisée.

Par ailleurs, la notion allemande de culture, comme
le font remarquer Curtius, puis ELias, souligne les diffé-
rences des collectivités, les particularités des groupes,
d’ott son importance dans I’ethnologie en développe-
ment en Allemagne et, par 'intermédiaire de Boas, aux
Etats-Unis.

Un anthropologue d’origine suisse, encore fréquentable
en 1934, avant qu’il ne sombre dans I'infamie, George
MONTANDON, en donne dans son Traité d’ethnologie cyclo-
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culturelle la définition technique moderne, c’est-a-dire
neutralisée et objectivée: «le terme de culture [...] sera
réservé de préférence a un sens nouveau, [...] a savoir
aux formes particuliéres, dans le temps et dans ’espace,
de la civilisation» (1934: 16).

La culture a I'allemande, que la France de 'Université
refuse alors, n’en est pas moins présente dans une partie
de la sensibilité littéraire et politique; 1a s’exaltent les liens
profonds qui rattachent des collectivités au sol et a l’his-
toire, la nostalgie d’un héritage communautaire pur de
mélange. De Gobineau a Barrés et a Maurras se célébrent
les vertus autochtones et irrationnelles, antithétiques a
une civilisation de déclassés. Un écrivain nationaliste
comme Barres exalte la race, la terre, I'esprit contre la civi-
lisation cosmopolite. Dans un livre fameux, intitulé Les
déracinés et paru en 1897, Barrés oppose les citoyens de
I’humanité, les affranchis, les initiés de la raison pure, fos-
soyeurs de 'dme incarnée, au véritable fonds des Francais,
qui est une nature commune, attachée au sol, produit social,
racial, historique possédé en participation.

Le Centre international de synthése organisa en 1929
une conférence ol 'on débattit pendant une semaine sur
les thémes de «civilisation» et d’«évolution», sous le haut
patronage du président du Sénat. Le philosophe Henri
Berr en assurait la présidence. L'ethnologie y était repré-
sentée par Paul Rivet, Marcel Granet et Marcel Mauss.
Une des sessions était consacrée a Kultur, mais chose
étrange, aucune a «culture».

Marcel Mauss parla des «éléments, formes et aires de
civilisation». Avant d’aborder son exposé, remarquons
que l'entrée «culture» est rare dans I’édition des ceuvres
compleétes du grand ethnologue-sociologue due a Victor
Karady; une ou deux occurrences dans 'index. Lorsqu’il
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I'utilise, c’est la plupart du temps avec des guillemets.
Le terme lui semble un calque maladroit, une traduction
malvenue de I’allemand ou de ’anglais. Sous sa plume,
aire culturelle devient aire de civilisation, ou parfois pro-
vince ethnographique. De méme que les traducteurs du
siécle précédent traduisaient Burckardt et Tylor en subs-
tituant civilisation a culture, et de méme que les Patterns
of Culture de Ruth Benedict allaient étre affublés, au len-
demain de la Seconde Guerre mondiale, du titre fran-
cais Echantillons de civilisations, Mauss parle de filiations,
de contacts, de communautés de civilisation. C’est pour
lui le terme par excellence, mais peut-on le «vider» des
idées normatives, des jugements de valeurs qu’il recele
dans le langage ordinaire? C’est ce qu’avait fait Tylor
avec culture. Mauss le croit possible avec civilisation.

Alors que ce dernier concept désigne pour lui des phé-
nomenes, influences, échanges et aboutissements dépas-
sant toujours le cadre d’une nation ou d’un Etat, qu’il
concerne des «familles de peuples», des «couches d’huma-
nité», qu’il comprend et assume par la méme toute la com-
plexité du social, tous les produits des activités humaines,
avec leurs transmissions par contact, leurs transformations
par diffusion, «culture» lui semble, dans le domaine de
I'ethnologie, au pire incongru, au mieux particularisant...

L'ethnologie, pour I'auteur de I’Essai sur le don, n’a
nul besoin de «culture». Le vocabulaire de ’Ecole socio-
logique lui semble répondre a tous ses besoins: société,
institution, représentations, constitutions, élément de
civilisation, voila le langage conceptuel nécessaire et
suffisant de la discipline.

Sur un autre front, Mauss s’attaque aux diffusionnistes
allemands, aux théories des Kulturkreise, dont il met sans
peine en lumieére les insuffisances. Pour Mauss, 'idée d'un
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ensemble de traits limité a une seule société lui semble
erronée; celle d’une aire définie par un seul usage égale-
ment. «On parle de Bogenkultur, de Zweiklassenkulturen,
écrit-il, de culture de I'arc, de culture & deux classes... et
on finit par des absurdités» (Mauss 1968-69, 2: 465).
«Culture» comme entité abstraite lui apparait comme moins
apte que «civilisation» a embrasser un complexe national
et intellectuel; a la place de culture de ceci ou de cela, il
préfere parler de faciés ou de caractére dominant.

Il s’attaque enfin aux culturalistes américains et a
Wissler en particulier. Mais ce faisant, il contribue a
retarder la pénétration en France de 'anthropologie cul-
turelle américaine. Pour certains anthropologues amé-
ricains les plus célébres, je pense entre autres a Margaret
Mead, il faudra attendre plus de trente ans la traduction
d’ouvrages par ailleurs devenus des classiques.

En 1925 déja, Mauss avait affirmé son dissentiment
total avec Wissler et le culturalisme américain. Pourquoi,
demande-t-il, distinguer nature et culture dans ’homme
si cette derniére est synonyme de «mode de vie», 'em-
ploi de culture est superfétatoire, s’il s’agit de phénome-
nes sociaux, ces derniers sont aussi inhérents a ’lhomme
qu’une nature: c’est sa nature méme! «Culture» entendu
comme quelque chose d’extérieur a ’homme introduit une
«dyade», une opposition fausse, inutile et dangereuse en
I’homme entre nature et culture. «Toute abstraction qui
diviserait I’étre social et ’étre humain est dangereuse.
L’homme n’est pas concevable sans sa culture, ou n’est
pas un homme» (ibid.: 510). L'autonomie de la culture
n’a pas de sens; culture est, pour le sociologue et I'ethno-
logue, un concept au mieux d’usage limité aux aspects
linguistiques ou pédagogiques de leur enquéte, au pire
un concept inutile.
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Enfin Mauss ne renonce pas a I'idée, a attente d’une
Civilisation avec majuscule: «fond commun, acquis géné-
ral des sociétés et des civilisations» - cette fois au pluriel
- «ce vers quoi tendent tous les peuples, ce qui est plus
général, plus rationnel» (FEBVRE et al. 1930: 106). Il croit
en un acquis croissant, bien intellectuel et matériel par-
tagé par une humanité de plus en plus raisonnable. Cette
notion, cette espérance qu’il estimait «fondée en fait» n’a
pas survécu a la Seconde Guerre mondiale.

En proclamant en 1919, dans sa Premiére Lettre sur la
crise de Uesprit, «<Nous autres, civilisations, savons main-
tenant que nous sommes mortelles», Paul Valéry ne
croyait pas si bien dire.1 La France et les Alliés ont gagné
la guerre, la premiere, mais la civilisation, celle qu’ils
portaient aux nues, réelle et idéelle, mode de vie ou
concept, a perdu, et «culture» a gagné, malgré Mauss,
malgré les universitaires qui dominent les sciences sociales
en France et qui mettront trente ans a s’en apercevoir. La
civilisation a perdu comme a perdu, dans La Montagne
magique de Thomas Mann, ’humanisme rationaliste du
littérateur Settembrini face a 'irrationalisme du petit
Naphta, qui triomphe mais se donne la mort.

Dans le langage et 'usage de 'anthropologie dominante,
comme le soulignent Kroeber et Kluckhohn, «culture» a
gagné dés les années 20, et méme avant, lorsque Franz
Boas débarque aux Etats-Unis 4 la fin des années 1880. Sa
maturation allemande, sa professionnalisation par Tylor,
son cheminement triomphant dans 'anthropologie pres-
que partout et avant tout dans 'anthropologie américaine,
ont abouti a en faire le concept-clé de la discipline, mais

2. Voir p. 20, note 10.
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les ethnologues et sociologues francais 'ignorent encore,
et lors de la semaine de 19292 se déroule encore le tapis
majestueux de la civilisation.

Avec Claude Lévi-Strauss, quelque quinze a vingt ans
plus tard, tout change...

A I'issue de la Seconde Guerre mondiale, le maitre
débarque en France, venant des Etats-Unis, et marque
d’une empreinte nouvelle 'ethnologie francaise. Du débat
culture-civilisation ne restent que des décombres que
Lévi-Strauss écarte sans méme les mentionner. Avec
lui pénétre pour de bon en France la terminologie de
I’anthropologie culturelle.

Plus qu’un translateur, qu'un traducteur, Claude Lévi-
Strauss renouvelle les conceptions usuelles de «culture»
recensées selon six catégories principales par Kroeber et
Kluckhohn, renouvellement dont ces derniers, en 1952,
étonnés et pris de court, ne pouvaient que signaler la por-
tée. LEVI-STRAUSS apporte bien vite du nouveau, d’abord,
dans Race et histoire (1952), par une contribution au rela-
tivisme culturel, ensuite en mettant en avant les notions de
relations et de niveaux de pertinence, liées au structura-
lisme alors en pleine énonciation. Regardons-y de plus preés.

Claude Lévi-Strauss semble tout d’abord se récla-
mer de Tylor, dont la définition de culture, rappelle-
t-il, se rapporte «aux différences caractéristiques
existant entre ’homme et ’animal, donnant ainsi nais-
sance a 'opposition restée depuis lors classique entre
nature et culture» (1958: 385). La prohibition univer-
selle de 'inceste apparait précisément au lieu méme
de l'interface nature/culture. Mais dans I’analyse des

2. Celle du Centre international de synthése mentionnée p. 50.
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mythes et dans celle des classifications populaires, cette
opposition est comme relativisée, elle se donne comme
un mode de la pensée sauvage, une sorte de métaphore
a penser les dichotomies, de premiére abstraction, parmi
d’autres, des couples dyadiques a I’ceuvre dans la logi-
que du sensible, dans les mythes, les récits, les classifi-
cations totémiques, et dans la pensée de ’ethnologue...
bref comme une sorte de dialectique provisoire. La cul-
ture se confond alors avec le schéme organisateur qui
impose des catégories, de I'ordre, du systeme, sur un
continuum naturel: couleurs, saveurs, consanguins...

Dans l'introduction méme ou LEvi-STRAUSS fait, en 1950,
I'éloge du fondateur de ’ethnologie francaise, ce qui était
pour Marcel Mauss un américanisme ou un germanisme,
un concept psychologique, bref un concept emprunté,
devient une unité pertinente des études structurales.
«Toute culture, écrit-il, peut étre considérée comme un
ensemble de systémes symboliques au premier rang des-
quels se placent le langage, les regles matrimoniales, les
rapports économiques, ’art, la science, la religion» (1950:
XIX). Mais les rapports qu’entretiennent langage et cul-
ture sont complexes, et ne consistent pas simplement en
une relation de contenant a contenu. Le langage apparait
plut6t comme une condition de la culture, et aussi comme
un systéme de méme structure, dans la mesure, dit-il, ott
la culture «possede une architecture similaire a celle du
langage. L'un et 'autre signifient au moyen d’oppositions
logiques» (LEvI-STRAUSS 1958: 78-79).

Claude Lévi-Strauss évite la tentation de I'objectiva-
tion des cultures, tentative qui mene a leur réification,
péché fréquent de ’anthropologie américaine de I’en-
tre-deux-guerres et auquel n’échappent pas toujours les
cultural studies d’aujourd’hui. Les cultures ne sont pas
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des objets fixes, autonomes et identifiables dans I'uni-
vers ethnologique, mais bien plutét des découpages arbi-
traires opérés par I'observateur. Pour lui, une culture est
un «ensemble ethnographique qui, du point de vue de
I’enquéte, présente, par rapport a d’autres, des écarts
significatifs» (ibid.: 325). C’est une maniére de passer
des définitions substantives a une définition opératoire.
Il précise cependant peu apres: «L'objet dernier des
recherches structurales étant les constantes liées a de tels
écarts, on voit que la notion de culture peut correspon-
dre a une réalité objective, tout en restant fonction du
type de recherche envisagée». Une méme collectivité,
poursuit-il, «reléve simultanément de plusieurs systemes
de culture: universel, continental, provincial, local, etc;
et familial, professionnel, politique, etc.» (ibid.: 325).
Selon l'intérét qu’on leur porte, Paris ou Marseille, ou
alors "Amérique du Nord ou I’Europe pourront étre trai-
tés comme des unités culturelles.

Ce relativisme épistémologique vient renforcer un autre
relativisme, moral celui-1a, développé dans le discours pro-
noncé par Lévi-Strauss a 'Unesco en 1950: ces unités qui
représentent des ensembles de normes et de valeurs, par
quoi elles se différencient entre elles, et souvent par options
délibérées, sont toutes a niveau égal, équivalentes en droit
et en dignité. Inversement, aucune d’entre elles n’est 1égi-
timée a porter un jugement sur les croyances et les valeurs
d’une autre unité, et surtout pas la culture que nous repré-
sentons, les normes et critéres d’évaluation étant fonction
de la société particuliére ot elles ont été énoncées. Ega-
lité en dignité, certes, mais aussi en raison: logiques et for-
mes de 'entendement sont «fondamentalement les mémes
pour tous les esprits, anciens et modernes, primitifs ou
civilisés» (ibid.: 28).
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Résumons! En ramenant des Etats-Unis la terminolo-
gie du culturalisme, Claude Lévi-Strauss apporte en fait
dans ses bagages bien davantage: d’abord une critique
insidieuse et radicale des postulats de cette école; ensuite,
une notion de culture qui échappe a la contradiction cul-
ture/cultures, aux apories des aires culturelles, aux insuf-
fisances des définitions subjectives ou objectives. La
culture, chez Lévi-Strauss, s’avére doublement relative,
du point de vue du niveau d’analyse tout d’abord, de
celui des normes et valeurs ensuite.

Que le discours l1évi-straussien présente des variations...
et des difficultés, c’est ce qu’indiquent maints débats d’ac-
tualité, sur le relativisme extréme et le multiculturalisme,
entre autres. En attendant, de cette conception émane
une sorte de pessimisme mélancolique: 'horizon de Mauss,
cette Civilisation qui devait se développer comme I'acquis
progressif et commun de '’humanité, s’est évanoui, et la
notion méme de civilisation est a nos yeux obsolete.
Pourtant ’horizon de la culture s’estompe lui aussi; les
cultures sont des ilots aux frontieres définies qui dérivent
sans but, et la Culture au singulier, Culture avec majus-
cule, apparait comme un leurre.

Les apparences cependant contredisent cette note pes-
simiste. En ce début du XXIe siecle, 'usage de la notion
de culture(s) n’a jamais été si répandu, et les débats qui
se poursuivent a son sujet appartiennent a une ethno-
logie, a une anthropologie sans frontiere, et plus guere
a I'histoire de courants nationaux.

Nous assistons aujourd’hui au triomphe, a ’apothéose
de la Culture, des cultures, de ma culture. Tout ce qui
compte dans le monde se penche sur elle(s): le prési-
dent Mitterand a fondé au début des années 90 une
Académie universelle des cultures avec les meilleurs
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esprits du siecle, d’Elie Wiesel a Umberto Eco, et le Vatican
évidemment ne demeure pas en reste, il a mis sur pied son
Conseil Pontifical de la Culture, dont la doctrine est conte-
nue dans le document Gaudium et Spes... (CENTLIVRES 1997).
Pourtant, il n’est pas slir que «culture» soit encore un
concept opératoire pour notre discipline au XXIe siecle, et
peut-étre sommes-nous au début d’une ere post-culturelle.
Je vais essayer d’esquisser quelques raisons de douter.

D’abord, 'extréme vogue du terme, son omniprésence
massive dans tous les domaines: culture comme causa-
lité globale des maux du siecle, culture comme supplé-
ment d’ame, culture comme reste, ol tout sens spécifique
se trouve noyé ou compromis. Comment ’anthropolo-
gie reconnaitrait-elle son bien dans tout ce fatras, dans
ces cultures d’entreprise, de I'impunité, de l'erreur, si ce
n’est au second degré, comme une représentation,
comme une manie fin de siecle qui se prolonge?

Ensuite parce que les oppositions jadis fécondes, au
travers desquelles la culture venait a I’existence et se
définissait, s’affaiblissent. L'opposition culture/civilisa-
tion, on I’a vu, est tombée en désuétude; 'opposition
culture/nature est débordée par I’éthologie et par une
réflexion épistémologique récente, et perd donc de sa
pertinence; l'opposition culture/société, culturel/social
devient a son tour indistincte dans la mesure ot le pre-
mier n’est considéré bien souvent, selon le mot de Marc
Augé, que comme une représentation du second, et dans
la mesure ou I'individuel vient a nouveau, dans nos dis-
ciplines, compliquer la dichotomie. Ainsi, culture souf-
fre aussi de la perte de netteté de ses antitheses.

Dans un essai récent Writing against Culture (1991),
Lila ABu-LuGHop dit tout haut ce que beaucoup d’anthro-
pologues savent depuis longtemps; elle suspecte «culture»
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d’étre un instrument de fabrication de la différence, et
s’inquiete d’une notion qui tend a réifier, a essentialiser,
a geler l’altérité, sous prétexte de penser la diversité.
«Culture» fait parfois figure de substitut, plus accepta-
ble, de race. Par ailleurs, le terme n’implique-t-il pas
aussi le postulat d’'une cohérence excessive? Abu-Lughod
rappelle le propos d’Appadurai, selon lequel la notion
de culture aboutirait a '«incarcération» de peuples non
occidentaux dans le temps et dans I'espace, et a 'oubli
de leur histoire. L'expression méme de société pluri-
culturelle ne risque-t-elle pas d’étre prise au piege, soit
du cosmopolitisme, soit de I'essentialisme?

Enfin, «culture», comme outil conceptuel, est remis
en question par la nouvelle normalité des sociétés migra-
toires et des communautés transnationales. La vigilance
s’impose donc dans 'utilisation technique et profession-
nelle d’un concept de sens commun, donc flou. Comme
concept-clé de 'anthropologie, «culture» est stirement
d’un emploi périlleux, méme s’il demeure irremplacable.
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CULTURE & CULTURES:
LES DEFIS DE
LA MONDIALISATION

Louis Necker

Le choix du titre du colloque que nous avons organisé en
2001 au Musée d’ethnographie de Geneve, «Culture & cul-
tures» est emprunté a un chapitre de l'article «Culture de
masse» rédigé par Edgar MoriN pour I'Encyclopadia
Universalis (1968). Pourquoi ce choix? Notre objectif n’était
pas d’avoir une discussion purement sémantique ou théo-
rique sur la notion de culture. A Porigine de notre décision,
il y avait la constatation que, dans les discussions sur la
conception des nouveaux musées d’ethnographiel, le terme
de culture revenait sans cesse, inévitablement, parce qu'’il
était au centre des questions les plus importantes, théori-
ques et pratiques, que nous nous posions, et qu’il était aussi
un facteur de confusion du fait de sa polysémie. Nous avions
I’espoir qu'un débat approfondi contribuerait a dissiper ce
trouble, a ordonner ce péle-méle sémantique, en méme
temps qu’il permettrait de progresser dans la résolution de
ces questions importantes posées au sujet de notre projet
de nouveau musée.

1. Voir p. 11, note 1.
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Edgar Morin a bien résumé cette confusion en écri-
vant que «la notion de culture est sans doute en science
sociale la moins définie de toutes les notions; tantot elle
englobe tout le phénomeéne humain pour s’opposer a la
nature, tantot elle est le résidu ot se rassemble tout ce
qui n’est ni politique, ni économique, ni religieux» (1968:
229). Dans la langue francgaise actuelle, le sens du mot
culture oscille sans cesse entre ces deux poles2.

D’un c6té, il y a le sens que I'on trouve dans le diction-
naire Littré, qui définit la culture comme «le développe-
ment de I'esprit». C'est le sens traditionnel francais contenu
par exemple dans la fameuse expression d’Edouard
Herriot: «La culture est ce qui reste quand on a tout
oublié». C’est aussi tout ce dont s’occupe le ministére de
la Culture en France ou le Département des affaires cul-
turelles de la Ville de Geneve et qui inclut les spectacles,
la musique, les musées, les bibliotheques, la littérature,
etc. Dans cette acception, la culture a été définie par Morin
comme étant «au carrefour méme de I'intellectuel et de
Iaffectif, elle serait ’équivalent au point de vue social du
systeme psycho-affectif qui structure et oriente les ins-
tincts, construit une représentation ou vision du monde,
opére 'osmose entre le réel et 'imaginaire a travers sym-
boles, mythes, normes, idéaux, idéologies» (ibid.: 229).
En d’autres termes, la culture, dans ce sens, apporte aux
humains des repéres et des symboles, qui leur permettent
de mieux comprendre le monde, de communiquer avec
lui, de s’y orienter et de s’y sentir mieux.

D’un autre c6té, la culture a un sens trés différent.
Importée du monde anglo-saxon et germanique, la notion

2. Voir Réda Benkirane et Erica Deuber Ziegler, p. 71-95.
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de culture, qu’on peut appeler anthropologique, signi-
fie quelque chose de beaucoup plus large qui est, pour
reprendre la fameuse définition donnée par Tylor en
1871, «ce tout complexe qui englobe la connaissance, la
croyance, I’art, la morale, le droit, les coutumes, et tou-
tes les autres possibilités et pratiques acquises par
I’homme comme membre de la société». Se rapprochant
de la notion francaise de civilisation, la culture dans ce
sens large est tout ce qui distingue un groupe humain
donné des autres groupes. Elle distingue aussi ce qui,
dans ’humain, est acquis par opposition a ce qui est inné.

11 est significatif que certains anthropologues affir-
ment associer le mot culture soit a la «superstructure»
formée notamment par des idéologies, soit a ce tout qui
inclut non seulement la «superstructure» mais aussi
I'«infrastructure» formée par ’économie et le dévelop-
pement des forces productives.

Quels sont ces problémes importants pour la réalisation
d’un musée, qui tournent autour de la notion de culture?
En résumé, on peut dire que la culture est au cceur de ces
problémes, parce qu’elle est, avec ses sens différents, au
ceeur des mutations importantes que connaissent aujourd’hui
I'anthropologie et les musées qui lui sont consacrés.

En effet, on constate d’abord le phénomeéne suivant: on
n’a jamais autant parlé sur la place publique de culture au
sens anthropologique - peut-étre en raison des mouve-
ments migratoires contemporains - a travers des expres-
sions telles que multiculturalisme, pluriculturalisme,
interculturalisme, etc. La défense de la pluralité et de la
diversité culturelles est parfois devenue un programme
politique. Selon un penseur suisse contemporain, la
société multiculturelle est méme devenue le «théoréme
de la post-histoire» (WICKER 1993). A gauche comme a
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droite, beaucoup mettent en avant le multiculturalisme,
dans le premier cas pour 'opposer a 'action uniformisante
et aliénante du capitalisme mondial, dans le second cas
parce que la différence devient synonyme de concurrence
et stimule la possibilité de s’adapter aux regles du marché.

Mais, parallélement a ce phénoméne, on constate
qu’anthropologues et ethnologues se posent actuelle-
ment des questions fondamentales au sujet de la culture
- toujours au sens anthropologique -, questions qui se
répercutent sur le sens méme de leur discipline.

Une de ces questions dérive de ’évolution du monde.
Autrefois, on pouvait clairement identifier des entités
relativement autonomes qu’on appelait cultures ou civi-
lisations et qui étaient associées a des groupes humains
nettement identifiés et enracinés dans des territoires.
Aujourd’hui, avec la mondialisation, ces anciennes uni-
tés éclatent, il y a partout un grand métissage et ’an-
thropologie est confrontée, comme 1’écrit Isabelle
ScHULTE-TENCKHOFF, a un défi «qui concerne le rapport
entre le local et le global, fait intervenir de nouvelles
échelles d’observation, rompt le lien entre la culture
en tant que facteur d’identification et un lieu donné,
et conduit a remplacer la dichotomie classique entre
Nous et les Autres par de nouvelles formes d’ancrage
de la réflexion anthropologique: diaspora, transnatio-
nalisme, multiculturalisme ou encore créolisation»
(2000: 24).

Une autre cause de questionnement tient au contexte
colonial dans lequel se sont développées a la fois la notion
de culture et 'anthropologie en général. Pendant long-
temps les cultures du monde n’ont été considérées que
du point de vue d’une seule d’entre elles (I'occidentale)
avec notamment le développement d’'une muséographie
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qui réduisait ’Autre a un objet qu’on n’écoutait pas,
comme dans le cas des anciennes expositions sur les
Kanak oli, comme I’écrit Roger Boulay, «'indigéne et son
histoire sont réduits a ’état d’objets, a peine plus impor-
tants que leurs nattes et leurs fétiches. Pourtant lui seul
a la capacité de nous renvoyer une image différente et
de rendre caduques toutes celles qui hantent notre ima-
ginaire». La notion de culture, a 'origine si connotée
d’ethnocentrisme occidental, peut-elle continuer a étre
la base d’une connaissance générale de I’humain consi-
déré dans toute I'extension de ses manifestations dans le
temps et I'espace?

Une des questions principales est précisément de se
demander comment un musée d’ethnographie du XXIe
siécle peut continuer a parler de diversité culturelle en
tenant compte des questionnements justifiés qui viennent
d’étre exposés. Faut-il renoncer aux musées d’ethno-
graphie? Faire inlassablement la critique de notre regard
passé? Ou encore n’appréhender les productions cultu-
relles des peuples du monde que sous I’aspect de I’émo-
tion esthétique qu’elles peuvent faire naitre? Comment
faire entrer le métissage des cultures au musée?

D’autres problémes importants pour le développement
d’un musée, et tournant autour de la notion de culture,
résultent de I'évolution des musées contemporains.

Me référant aux travaux de Jean Davallon, je me per-
mets d’en souligner d’emblée trois aspects importants:
d’abord le fait que la fonction de communication se déve-
loppe dans les musées plus vite que les fonctions de
conservation et de recherche; ensuite que 'aspect édu-
cationnel des musées a tendance a s’effacer au profit
de ce que Jean Davallon appelle I'aspect «culturel» qui
met le musée sur le méme plan que 'opéra, le théatre ou
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la lecture; enfin, que ces transformations vont de pair
avec un accroissement du réle d’un public, qui devient
une préoccupation centrale des muséographes, voire une
cible «marketing» que I'on cherche a atteindre3.

Un autre développement contemporain dans les
musées est mis en évidence par Michel Co6té, naguere
directeur du Musée de la civilisation de Québec et
actuellement directeur du Muséum d’histoire naturelle
de Lyon, engagé dans ’ambitieux projet du Musée des
Confluences. Se référant a des expositions ethno-
graphiques qu’il a montées, il a coutume de dire que
trois points de vue doivent y coexister: Nous, les muséo-
logues qui faisons I’exposition, Autre, qui est 'objet
de I'exposition et Eux, les visiteurs. Il est trés impor-
tant a ses yeux que l’exposition ne soit pas seulement
I’expression des muséologues, mais qu’elle soit aussi a
I’écoute de ’Autre et d’Eux, en adaptant par exemple
les expositions aux diverses catégories de publics qui
viennent les visiter ou en intégrant des représentants
des peuples dont on présente la culture dans la pré-
paration de l'exposition.

En tenant compte de ces évolutions, le Musée d’ethno-
graphie de Geneve, pensons-nous, doit pouvoir relever
les défis posés a 'anthropologie et aux musées d’ethno-
graphie au XXIe siecle de la manieére suivante:

Vu l'extraordinaire composition de la population gene-
voise, dont plus de la moitié est de culture non suisse,
nous pensons que notre institution peut a la fois «décolo-
niser» son regard occidental et s’adapter aux métissages
d’aujourd’hui. Cette évolution est possible a condition de

3. Voir p. 225-244.
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considérer de plus en plus les ressortissants des cultures
multiples qui peuplent Genéve, non simplement comme
des consommateurs potentiels de nos productions, mais
comme de vrais partenaires. Des partenaires qui nous
empéchent de produire de ’exotisme au sujet de '’Autre
et nous aident au contraire a voir ’humanité commune
que nous partageons avec lui au-dela des différences.

Certes ce projet n’est pas facile a réaliser. Car com-
ment, par exemple, concilier nos exigences scientifiques
avec des exigences d'une toute autre nature, par exem-
ple de nature politique, que peuvent avoir des commu-
nautés d’origine étrangere établies a Geneve? Ou
comment savoir si les «porte-parole» que nous choisis-
sons d’associer a nos projets sont bien représentatifs des
communautés dont ils sont issus?

Pourtant, nous pensons que ce chantier n’est pas uto-
pique. D’abord parce que le Musée d’ethnographie et les
Ateliers d’ethnomusicologie, avec qui notre institution
est étroitement associée, ont déja fait de nombreuses
expériences de partenariat dans ce sens. Ensuite, parce
que nous pouvons bénéficier des expériences fort inté-
ressantes menées dans ce sens ailleurs, notamment en
France ou au Canada. C’est la raison pour laquelle nous
avons voulu connaitre les expériences pionnieres d’Henri
Dorion5, de Sylvie Dufresne® et de Jean Guibal?, qui tous
ont cherché a intégrer ’Autre dans leurs musées et leurs
expositions, que ce soit a Grenoble ou au Québec.

5. Voir p. 257-282.
6. Voir p. 283-307.
7. Voir p. 309-319.
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CULTURE DE I’ETRE,
CULTURES DU DEVENIR

Réda Benkirane et Erica Deuber Ziegler

Il est banal de rappeler que les changements gigantes-
ques survenus dans la réalité du monde ont entrainé
dans la méme proportion des glissements, des dépla-
cements, des modifications de ’ensemble des significa-
tions et des points de vue a ’ceuvre dans les champs de
la connaissance. Mais comme tous les symboles, le terme
qui nous occupe - la culture - au lieu d’évoluer stricte-
ment en fonction du moment, a conservé au cours de ces
transformations ses sens successifs, propres aux diffé-
rentes spécialisations de la connaissance et de la créa-
tion, parfois dissonants ou carrément opposés. Il est donc
aujourd’hui polyvalent, avec toutes les confusions que
sa richesse sémantique entraine.

Culture, un mot piege

Edgar Morin écrivait en 1973: «Culture: fausse évidence,
mot qui semble un, stable, ferme, alors que c’est un mot
piége, creux, somnifére, double, traitre. Mot mythe qui
prétend porter en lui un grand salut: vérité, sagesse,
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bien-vivre, liberté, créativité...»1. Pourtant, ajoutait-il,
ce mot est aussi scientifique. N’y a-t-il pas une anthro-
pologie culturelle, une sociologie de la culture, illustrées
par les plus grands spécialistes? En fait, concluait-il, le
mot culture est non moins obscur, incertain et multi-
ple dans les sciences humaines que dans le vocabulaire
courant.

Une dizaine d’années plus tot, MORIN (1962) avait été
parmi les premiers sociologues a capter la transforma-
tion radicale de la configuration culturelle en cours, qui
affectait principalement la culture de masse et qui allait
conduire de ’émergence de sous-cultures juvéniles (rock,
yéyé, beatnik) jusqu’aux jaillissements californiens d’une
«révolution culturelle» occidentale, en passant par les
révoltes étudiantes, le féminisme, la déchristianisation,
la fin du patriarcat, le néo-archaisme, le mouvement
écologique et la crise en profondeur de la civilisation
bourgeoise. Ces changements s’appuyaient sur la cul-
ture industrielle (cinéma, radio, télévision, disque, spec-
tacle, livre, presse, tourisme), la société de consommation
et des loisirs, faisant naitre un «grand public» en crois-
sance continue, selon la logique de tout systeme indus-
triel et de tout systeme de marché. Morin fut aussi parmi
les premiers a reconnaitre la complexité du terme de
«culture»: celui-ci définit d’un c6té, par rapport a la
nature, les qualités proprement humaines de I’étre bio-
logique appelé homme et, de I'autre, les cultures parti-
culieres selon les époques et les sociétés. Les sociétés

1. «Dela culturalité a la politique culturelle», texte dactylographié
d’une conférence donnée au département de sociologie de
I'Université de Genéve en 1973.
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modernes étant toutes pluriculturelles, le sens du terme
s’en trouve sérieusement brouillé.

Passons vite en revue, d’un peu plus pres, les diffé-
rents sens pris par «culture» depuis son apparition au
sens figuré.

Ce mot apparait dans son sens figuré premier (opposé
a son sens strictement agricole - la culture du blé ou de la
vigne) au XVIIIe siecle. Il centre alors son acception sur les
humanités classiques et sur le gofit littéraire et artistique.
Il est tres valorisé et valorisant: le cultivé s’oppose a l'in-
culte, ’Thomme instruit, abouti, a ’homme ignorant, fruste.
Il touche au développement des facultés de I’esprit, a 'en-
semble des connaissances qui permettent d’affiner le sens
critique, le gofit, le jugement, a ’ensemble des aspects
intellectuels, artistiques et spirituels d’une civilisation.

La premiere définition anthropologique de la culture
oppose, elle, culture a nature. Elle englobe notamment
tout ce qui reléve de 'acquis et qui n’appartient donc pas
au comportement inné. Comme le propre de '’homme
est de disposer d’instincts trés faiblement programmés,
la culture, c’est-a-dire tout ce qui reléve de l'organisa-
tion, de la structuration, de 'apprentissage, de la pro-
grammation sociale, se confond finalement avec tout ce
qui est proprement humain. homme est un animal cul-
turel. Le mot culture englobe alors tout le phénomeéne
humain, ’ensemble des formes acquises de pensée et de
comportement dans les différentes sociétés de la terre,
y compris leur maniere de faire la guerre ou la paix et
leur mode de production économique.

Une autre définition anthropologique, plus restric-
tive, est venue corriger la premiere. Elle ne fait relever
de la culture que ce qui est pourvu de sens symbolique -
a commencer par le langage. Comme dans la définition
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précédente, la culture recouvre alors toutes les activités
humaines, mais pour écrémer leurs différents aspects
symboliques, sémantiques et intellectuels, en négligeant
le coté pratique.

Iy a encore un sens spécifiquement ethnographique
du mot culture, ot le culturel s’opposerait au techno-
logique et regrouperait croyances, rites, normes, valeurs,
modeles de comportement («termes hétéroclites tirés de
divers vocabulaires et stockés faute de mieux dans le
bazar culturel», commente Morin2).

Le sens sociologique du mot culture est encore plus
résiduel: récupérant les matiéres non assimilables par
les disciplines économique, démographique, sociologi-
que, etc., il enveloppe le domaine psychoaffectif, 1a per-
sonnalité, la «sensibilité», parfois méme il se rétrécit a
ce que nous pouvons appeler la culture cultivée, c’est-a-
dire celle qui raméne a son premier sens, aujourd’hui
forcément transformé par rapport au XVIIIe siécle, mais
toujours encore doté de sa désinence éthique et élitiste.
Le jugement de gotit continue de distinguer entre «cul-
tivé» et «inculte» et d’exercer sa «violence symbolique»,
comme dirait Pierre BOURDIEU (1979).

De fait, dans la conversation et dans la polémique, on
passe constamment, sans s’en apercevoir, du sens ample
du mot culture a son sens rétréci, de son sens neutre a
son sens valorisé. Ainsi, on oppose culture de masse et
culture cultivée en omettant d’accommoder le sens du
mot culture quand on passe d’un terme a l'autre, ce qui,
écrit Morin, «permet de confronter Sylvie Vartan a

2. «De la culturalité a la politique culturelle», op. cit.
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Socrate et Fernandel a Paul Valéry, le plus souvent au
détriment des premiers». C’est confronter une culture
de masse, de nature «ethno-sociologique», a une culture
cultivée, «<normative-aristocratique»3. Or, il n’est pas
possible de concevoir une politique culturelle si on ne
se rend pas compte, au départ, que ces deux notions ne
sont pas de méme niveau.

Du coup se pose la question de la pertinence du terme
«culture», tellement embarrassé dans ses hétérogénéi-
tés. Y a-t-il un sens du mot «culture» qui échapperait aux
poles totalisants et résiduels entre lesquels oscillent
les sens que nous venons d’indiquer?#4

Culture et connaissance

Morin concluait sa conférence de 19735 en notant que
la culture correspondrait a un systeme faisant commu-
niquer une expérience existentielle et un savoir consti-
tué. Le savoir, ce stock culturel, serait enregistré et codé,
et compréhensible seulement par les détenteurs du code,
c’est-a-dire les membres d’une culture donnée. Il serait
en méme temps constitutivement 1ié a des modéles (ce
que les Anglo-saxons appellent des patterns) permettant
d’organiser et de canaliser les expériences existentiel-
les, réelles ou imaginaires.

3. «De la culturalité a la politique culturelle», op. cit.

4. Pour l'opposition entre la notion germanique et anglo-saxonne
de «culture» et celle, francophone, de «civilisation» dans la
littérature ethnographique, se reporter a I’article de Pierre
Centlivres p. 43-61.

5. «De la culturalité a la politique culturelle», op. cit.
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Le systeme culturel permet ainsi de distinguer, de com-
prendre et d’assimiler des expériences, et éventuellement
de les stocker sous forme de savoir. Dialectiquement, il
fournit a 'existence les cadres et les structures assurant
les conduites opérationnelles de la vie, réelles et imagi-
naires, la participation au groupe, la jouissance, etc. Une
telle conception de la culture a le grand avantage de pou-
voir s’appliquer a toutes les notions de la culture que nous
avons citées précédemment.

Michel pe CERTEAU notait dans La culture au pluriel
(1974: 229), a propos du mouvement insurrectionnel de
Mai 68: il «remet en cause le privilége caractéristique
d’une société et de la conception qu’elle se faisait de <la>
culture» [...]. événement ébranle donc la structure du
savoir comme celle de la société.» Et Certeau citait les
surréalistes: «Le nombre se mit a vivre, a détruire indi-
vidu par individu le mythe de son inertie abstraite».
S’attachant a définir le mot «culture», il politisait la lecon
de Morin a la lumiere des événements contemporains et
des travaux de Bourdieu sur les pouvoirs et les violen-
ces en jeu dans les définitions de la culture:

a)«les traits de 'homme <cultivés, c’est-a-dire conforme
au modele élaboré dans les sociétés stratifiées par une
catégorie qui a introduit ses normes la ot elle impo-
sait son pouvoir.

b)un patrimoine des «ceuvres> a préserver, a répandre
ou par rapport auquel se situer (par exemple la cul-
ture humaniste, italienne ou anglaise, etc.) [...], de

6. L'Archibras, n° 4, hors série, Le Surréalisme, 18 juin 1968: 2.
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«créations> et de «créateurs> a favoriser, en vue d’un
renouvellement du patrimoine.

c)l'image, la perception ou la compréhension du monde
propre a un milieu (rural, urbain, indien, etc.) ou a
un temps (médiéval, contemporain, etc.) [...] concep-
tion qui accorde a des <idées> tacites le role d’orga-
niser 'expérience [...].

d)des comportements, institutions, idéologies et mythes
qui composent des cadres de référence et dont I’en-
semble, cohérent ou non, caractérise une société a la
différence des autres [...] patterns of culture [...].

e)l’acquis, en tant qu’il se distingue de I'inné [...].

f) un systéeme de communication, congu d’apres les
modeles élaborés par les théories du langage verbal
[...].» (1974: 230-231)

De Certeau confirmait surtout, a la suite de Morin,
que la culture ne pouvait pas étre considérée comme un
concept ni comme un principe actif, mais simplement
comme la facon dont est vécu et traité un probleme.

LEVI-STRAUSS (1976: 416) a eu raison de faire remar-
quer que lorsqu’on adopte la perspective de la théorie
des patterns, qui fait correspondre la culture «a la facon
propre dont chaque société [collectivement] a choisi
d’exprimer et de satisfaire '’ensemble des aspirations
humaines» (autrement dit aussi celles de chaque indi-
vidu qui la compose), la diversité des cultures renvoie a
«autant de choix exclusifs et on apercoit mal comment
une civilisation pourrait profiter du style de vie d’'une
autre, a moins de renoncer a étre elle-méme. En effet,
les tentatives de compromis ne sont susceptibles d’abou-
tir qu’a deux résultats: soit une désorganisation et un
effondrement du systéme d’un des deux groupes; soit
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une synthése originale, mais qui, alors, consiste en
I’émergence d’un troisiéme systéme, lequel devient irré-
ductible par rapport aux deux autres.»

Placées entre leur étre et leur devenir, leur essence et
leur histoire, les cultures, définies par ’Occident domi-
nateur, ne pouvaient éviter, a leur sujet, le développe-
ment d’'un immense débat théorique, véritable serpent
de mer dont la fin n’est pas encore advenue.

Par la suite, Edgar MoRIN, en s’appuyant sur les ren-
versements de la physique au début du XXe siecle, allait
consacrer a ’analyse des systemes des pages flamboyan-
tes dans les six tomes de La Méthode. «Notre monde orga-
nisé est un archipel de systémes dans 'océan du désordre.
Tout ce qui était objet est devenu systeme», écrit-il (1977:
99). Et d’énoncer la «crise de l'objet»: dans la vision de
la science classique, «I’objet existe de facon positive, sans
que 'observateur/concepteur participe a sa construc-
tion par les structures de son entendement et les caté-
gories de sa culture». Désormais, 1'objet «a perdu toute
substance, toute clarté, toute distinction, parfois méme
toute réalité». Il s’est converti «en un nceud gordien d’in-
teractions et d’échanges» (ibid.: 96-97). Sa connaissance
ne peut plus étre dissociée d’un sujet connaissant enra-
ciné dans une culture, une société, une histoire. Seule
une approche fondée sur 'idée de complexité peut ren-
dre compte de cet objet organisé.
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L’origine des musées
La naissance des musées a suivi de peu I’émergence de
la notion de culture dans les différents sens que nous
venons d’évoquer. Ils sont depuis deux siécles des
piliers de la culture savante, historique et artistique.
Le musée est officiellement né en France, a la fin du
XVIIIe siecle, du démembrement des patrimoines privés -
ceux de la royauté, de ’Eglise et de la noblesse - et de la
volonté des autorités de consolider la Révolution en met-
tant les chefs d’ceuvre a la disposition du peuple pour I'ins-
truire (PouroTr 1997). En prenant le contre-pied du
vandalisme révolutionnaire, appliqué a éradiquer les sym-
boles de 'ancienne oppression, il s’agissait de conserver
et d’exposer des oeuvres choisies, des spécimens instruc-
tifs, témoignages du talent des hommes, synthese des
richesses de la nation, pour les offrir a la jouissance fra-
ternelle et a 'édification des citoyens. Le Louvre, réorga-
nisé a partir de 1793 avec les collections royales, fut
approvisionné par les confiscations et les achats des ceuvres
d’art les plus prestigieuses des émigrés, puis par le pillage
systématique effectué, selon le droit de conquéte en vigueur
dans les traités et les conventions d’armistice, dans les pays
conquis par la République et par ’Empire. Il devint un
Muséum universel. Les débats pour passer a une galerie
convenablement organisée furent longs et porterent sur
l’accrochage le plus propre a favoriser l'instruction publi-
que. Fallait-il présenter les écoles et les maitres? Créer un
panthéon des artistes? Servir la mémoire nationale?
Retracer l'histoire des différents peuples dans une chro-
nologie concordante? Montrer ’évolution? Dresser un
panorama des réussites des civilisations?” Comment édu-
quer? Susciter 'émulation? Ces questions sont demeurées
posées jusqu’a nos jours.
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Aussitot ouverts, le Louvre (1794), le Musée des
Monuments francais (1795), le Conservatoire national
des Arts et Métiers (1799) remportérent un immense
succes. Ils essaimérent en province, redistribuant les col-
lections. Les musées d’art, d’histoire, de sciences natu-
relles, puis les musées d’archéologie, des sciences et des
techniques, d’ethnographie gagnerent, par étapes, le
monde occidental, rassemblant un patrimoine immense,
interface entre le monde des collectionneurs, celui des
savants et le grand public.

Les valeurs éminemment positives qui se rattachent
ala notion de patrimoine, et surtout de patrimoine public,
n’ont pas réussi a occulter la part d’ombre contenue dans
la passion d’accumuler, qui semble bien étre un trait pro-
pre aux sociétés occidentales. Les collections ont tou-
jours, le plus loin qu’on remonte dans le temps, contribué
au prestige de leurs propriétaires qui en réservaient la
présentation, sauf a de rares exceptions, aux usagers des
lieux ot elles étaient conservées et aux visiteurs d’'une
certaine qualité. Parmi les exceptions connues, il faut
citer Athenes, qui installa au Ve siecle avant notre ére
une pinacothéque dans une aile des propylées de
I’Acropole pour y conserver et montrer aux Athéniens
les oeuvres des peintres célébres. A Rome, César fit
construire un portique sur le Capitole pour exposer sa

7. Audépart, les seules civilisations gréco-romaines, médiévales
et de la Renaissance italienne. L’entrée des autres cultures,
égyptienne, mésopotamienne, chinoise, islamique, etc., au pan-
théon des civilisations se fera par étapes, jusqu’a nos jours,
avec 'acceptation récente de masques africains et océaniens
au Louvre et ouverture du Musée du quai Branly.

80

Réda Benkirane et Erica Deuber Ziegler

propre collection et la rendre visible pour tous. Mais cette
opération ne dura pas, malgré les exhortations d’Agrippa
qui voulait faire exposer au public les richesses cachées
dans les villas privées. Pline ’Ancien décrit dans son
Histoire naturelle (livres XXXV et XXXVI) les collections
disposées dans les enceintes des temples, dans les palais
impériaux, dans les thermes, dans les jardins des villas
(Gos ET DROUGUET 2003: 17-18). Au Moyen Age, les tré-
sors des églises et des monastéres s’ouvraient au public
des fideles et des pélerins, la monstrance des reliques
des saints, dans I’éclat de I'or et des pierreries dont elles
étaient parées, s’adressant a la perception sensible des
spectateurs, plus aisée a toucher que leur entendement.
Deés le XIIIe siecle en Italie, a partir de la fin du XIVe sie-
cle ailleurs, les rois et les princes réunirent de grandes
collections composées de peintures, de sculptures, d’an-
tiquités, de livres précieux, de pieces d’orfevrerie et
d’ivoire, de curiosités, d’objets exotiques. Aux butins de
guerre, aux trésors royaux, aux trésors d’églises vinrent
s’ajouter, dés la Renaissance, des collections d’histoire
naturelle (naturalia), de curiosités (mirabilia), avec
leurs catalogues, leurs inventaires et leurs albums de
dessins, véritables théatres du monde. Les collections
privées s’accumulaient sur les murs et dans les vitrines
des cabinets de curiosités.

Au cours des deux siecles écoulés, les musées ont pris
le relais. Au Musée du Louvre, les oeuvres du monde
entier, arrachées a leurs lieux d’origine, défonction-
nalisées, ont été exorcisées de leur ancien pouvoir sym-
bolique, refonctionnalisées et exaltées comme expression
du génie de 'esprit humain. En linguistique, on dirait
qu’elles ont perdu leur sens dénotatif et acquis un sens
connotatif. Grice au musée, ’Etat a pris le monopole
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d’'un nouveau pouvoir symbolique, exercé dans I'éduca-
tion du peuple et remplacant celui qu’avaient détenu
jusque-13, presque exclusivement, ’Eglise et la Cour.

Les collections sont des signes de richesse, de culture,
au sens le plus élitiste du terme. Elles présupposent
des choix, des passions; elles impliquent ’accapare-
ment, ’accumulation, elles procurent du prestige, du
savoir. La conquéte du savoir, les sciences, ont alimenté
des lors la constitution des collections et le dévelop-
pement des musées, comme elles ont accompagné la
conquéte coloniale du monde, les «progrés de la civili-
sation», la hiérarchisation des sociétés et des cultures
et, aussi, faut-il le rappeler, fourni des arguments éru-
dits au racisme. I suffit d’évoquer la campagne d’Egypte
de Bonaparte avec ses cent soixante savants pour com-
prendre 'ambiguité de la position de I'entreprise scien-
tifique, facteur a la fois de progres et de domination
culturelle.

Le premier musée d’ethnographie francais fut ouvert
pour I’Exposition universelle de 1855 au Palais de
I'Industrie avec les collections réunies dés le XVIe siécle
dans les cabinets de curiosités et le Cabinet Royal. 1l fut
relayé par le Musée de 'Homme créé par Paul Rivet au
Palais de Chaillot pour ’Exposition universelle de 1937
avec la mission de situer et de définir ’étre humain dans
sa chaine évolutive, son unité, sa diversité et son expres-
sion culturelle. Quelques années plus tot, en 1931, au
moment du centenaire de la conquéte de I’Algérie,
I’Exposition coloniale, installée au bois de Vincennes
sous le haut commissariat du maréchal Lyautey, avait
servi au gouvernement a convaincre 'opinion publi-
que du bien-fondé de sa politique coloniale en exaltant
la grandeur de PEmpire francais: jardin zoologique,
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musée des colonies a la Porte dorée8, temple d’Angkor
Vat, pagode bouddhiste, mosquée de Djenné (Niger),
danseuses annamites, familles d’artisans africains dans
des villages reconstitués, cavaliers arabes...Il y eut
300’000 entrées par jour. Louverture du Musée du quai
Branly en 2006 a mis un terme a cette étape des musées
d’ethnographies parisiens.®

Le patrimoine universel

Collectionner, conserver et exposer des objets, témoins
des cultures du monde, a d’abord été une maniére de
s’approprier le monde, de connaitre les sociétés humai-
nes, de les classifier, d’en montrer les particularités et
les richesses, de chercher a en comprendre 1’évolution,
de mettre ces connaissances a la portée du public. Ces
activités, portées par des passions et sources de prestige,
ont nourri la culture encyclopédique d’'un Occident domi-
nateur, str de lui, agressif, conforté, par ses progres
scientifiques et sa puissance militaire, dans 'idée de sa
supériorité et de son leadership dans tous les domaines.
La culture occidentale a été décrétée modele univer-
sel, a suivre par les «pays en voie de développement».
Un tracé unilinéaire a ainsi été assigné au progres,
jusqu’au moment ot le malaise (CLIFFORD 1996), puis la
critique de plus en plus virulente suscitée par ces posi-
tions, et par leurs conséquences pratiques, ont gagné les

8. Devenu le Musée des Arts Africains et Océaniens fermé en 2003.
9. Voir en particulier les articles de Bernard Dupaigne, p. 143-
151, et Laurent Aubert, p. 153-184.
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esprits. La modernité avait fait émerger tres tot — c’est
I'une des sources du romantisme - le sentiment de 'au-
thenticité perdue et provoqué la recherche des origines
dans les sociétés primitives. On a assisté progressive-
ment, dans la seconde moitié du XXe siecle, a I’ébran-
lement, puis a 'effondrement de la foi aveugle dans le
progres et dans la science et a un retour a la nature,
grande malade de la culture du progres, assignée aux
soins intensifs. L'ére de la mondialisation a été gagnée
par un grand désarroi. Les populations marginales, qui
pouvaient encore alimenter 'imaginaire occidental, ont
été a leur tour happées par la modernité, mais en méme
temps laissées en rade par les logiques du capitalisme
financier, commandant actuellement sans partage aux
destinées du monde.

Aujourd’hui, a quelle culture contribuons-nous en
réunissant et en conservant des collections ethnogra-
phiques, que nous exposons et exploitons pour ’étude
et la mise en valeur sans discrimination, prétendons-
nous, des cultures du monde, lointaines et proches,
anciennes et actuelles?

Un musée d’ethnographie conserve et exploite les objets
témoins des cultures, au sens anthropologique du terme. 11
le fait au nom d’une politique culturelle qui touche pres-
que toujours, au moins pour les autorités de tutelle et les
bailleurs de fonds, a son premier sens de culture cultivée.
La mise sur le devant de la scene, par le Musée du quai
Branly, des arts premiers atteste cependant que la culture
cultivée, encore entachée d’évolutionnisme - elle qualifie
les arts premiers, méme relativement récents, par rapport
al'art contemporain, toujours relativement récent -, a inté-
gré deux notions tenues longtemps séparées: esthétique
(art) et contenu culturel au sens anthropologique. Il s’agit
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bien d’échantillonner la diversité culturelle, d’instruire,
d’augmenter les connaissances, mais selon quelle méthode
et dans quel but? Si les objets ne sont pas substantiels,
isolés, mais qu'ils sont des objets systémes, connaissables
par le systéme qui les organise, cette question est devenue
incontournable.

Le temps ou les musées d’ethnographie exposaient
des ensembles d’objets apparemment immuables et sus-
citaient une perception essentialiste et a-historique des
cultures extra-européennes est en principe révolu. En
adoptant les méthodes de I'histoire, ’ethnologie a par-
ticipé a ses nouveaux usages: la pluralité des chemine-
ments historiques associée au pluralisme des cultures,
lextension du champ de I’exploration historique jusque
dans les structures profondes des sociétés, la contempo-
ranéité de la connaissance historique («il n’y a d’histoire
que du présent», comme aimait le répéter Lucien Fébvre,
autrement dit, nous ne ’'appréhendons qu’a travers les
lunettes de notre époque). Les musées d’ethnographie
contribuent certainement aujourd’hui a une histoire glo-
bale du monde, a une culture historique, a la production
permanente des mémoires plurielles des sociétés et des
individus.

Mais, en étendant son champ d’investigation a toutes
les cultures, proches et lointaines, anciennes et actuel-
les, ’ethnologie se trouve aujourd’hui confrontée a une
immense variété d’objets d’études, qui pose aux musées
la question du «filtre»: quels types d’objets un musée
d’ethnographie prend-il désormais a témoin des activi-
tés humaines? Tous les objets, matériels et immatériels,
produits par ’homme, disent les ethnologues, les anthro-
pologues, mais aussi les collectionneurs. «’homme est
le seul animal a laisser derriére lui des souvenirs témoins;
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car il est le seul dont les productions ‘rappellent a l'es-
prit’ une idée distincte de leur existence matérielle»
(PAaNOFsSKY 1969 [1955]: 32-35). Si certains continuent
de privilégier dans leurs collections et leurs expositions
les seuls objets de qualité - nous y reviendrons -, on
assiste depuis quelques décennies a la multiplication des
musées de patrimoine, des écomusées et autres conser-
vatoires des activités humaines dans leur plus grande
diversité. Le Musée d’ethnographie de Geneve s’est lui-
méme ouvert a 'arrivée massive des restes de la vie
ouvrieére locale, professionnelle et domestique a I'occa-
sion d’une exposition et d’un livre intitulés «C’était pas
tous les jours dimanche» (1992). Il accueille aussi depuis
longtemps des objets en provenance de sociétés dites
«traditionnelles» non exclusivement destinés a un usage
collectif, mais produits pour la vente aux touristes, voire
aux musées eux-mémes, ou selon des démarches artis-
tiques répondant au gofit des amateurs. Selon quels cri-
téres tous ces objets, qui racontent des histoires et
procedent de ’expérience humaine, feront-ils a ’avenir
I'objet de collections publiques?10

La culture patrimoniale, on le sait, ne demande la per-
mission d’aucune autorité pour se constituer. Le patrimoine
est une production sociale permanente, elle est méme deve-
nue un droit, avec 'expropriation symbolique et matérielle
que celui-ci implique, et I’Etat n’en est plus le seul produc-
teur et le seul garant. Manier les indices de la valeur patri-
moniale d’un objet, qu’il s’agisse d’architecture ou de

10. Voir a ce sujet 'article de Roberta Colombo Dougoud, p. 207-
223.
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vannerie, d’aspirateurs ou de sculptures, est revendiqué
par tout un chacun et mobilise de nombreuses énergies.
Lenracinement de la notion de patrimoine au sens moderne
dans I'’époque de '’émergence des droits de ’homme et de
la citoyenneté n’est pas fortuit. Au moment de la Révolution
frangaise, le transfert du pouvoir a une nouvelle classe diri-
geante, qui visait a établir sa domination, a transformé
la problématique du champ artistique et culturel - comme
toute la problématique du patrimoine. Le mot «patrimoine»
est passé d’une définition juridique précise et ancienne -
héritage du pére, des ancétres, biens de la famille, proprié-
tés, fortune d’une personne - a une nouvelle définition
mettant en jeu de nouveaux droits a son acces et placant
la sauvegarde de ceux-ci et leur maitrise entre les mains
de la nation et de ’Etat. Loin d’étre considérés comme des
secteurs secondaires, I’art et la culture préoccupaient au
premier chef les intellectuels révolutionnaires, héritiers
des philosophes des Lumiéres, qui avaient mis ’accent sur
des contradictions que la Révolution ne devaient pas néces-
sairement résoudre. On peut citer la fonction morale de
I’art, la déhiérarchisation des arts, ’ceuvre d’art comme
instrument de pouvoir, la responsabilité collective de la
sauvegarde des objets considérés comme patrimoine natio-
nal, le role des institutions. Entre le conservatisme de la
noblesse et 'utopie d’'un monde futur, le patrimoine pour
qui, pour quoi, comment? Aujourd’hui, la question du patri-
moine s’est considérablement élargie, tant quant a ses
objets qu’a ses protagonistes.
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Vers 'usage esthétique des objets
ethnographiques

Le statut de 'objet ethnographique correspond a la
définition de la culture au sens anthropologique. Mais
son esthétisation progressive par 'usage occidental le
fait glisser vers le statut d’objet d’art et de culture au
sens le plus classique du terme. La qualité matérielle
et formelle de I'objet, parfois aussi son contenu, favo-
risent incontestablement sa «promotion» aux yeux des
amateurs et des collectionneurs dont ils expriment
avant tout le gofit (le «connaisseur» reconnait la qua-
lité de 'objet). L'ambiguité de cette situation est dé-
sormais inévitable. Pour les chercheurs, I’étude des
différentes catégories d’objets requiert les mémes
méthodes scientifiques, consistant notamment a docu-
menter les conditions de leur production et de leur
usage et a déchiffrer leur sens. Ce qui change le plus
de l'un a l'autre statut n’est pas forcément la qualité du
produit et du producteur. C’est plut6t la nature du circuit
dans lequel les objets s’insérent - notamment la qualité
des commanditaires et celle des destinataires —, tant au
moment de leur production qu’aprés-coup, tout au long
de 'histoire, souvent longue et mouvementée, de leur
«réception». Placé au terme de ce parcours des objets,
les musées peuvent choisir de les présenter en les repla-
cant dans leur contexte d’origine, en retracant I’his-
toire de leurs déplacements, en les considérant du point
de vue de leur valeur esthétique, etc. C’est toujours de
la culture que produisent ainsi les musées, mais de
nature différente par le code impliqué. L'usage d’ori-
gine et le systéeme d’interprétation qui le l1égitime font
place a d’autres usages et a d’autres systemes d’in-
terprétation.
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Prenons ’exemple d’un masque bwaba du Burkina
Faso, qui a été fabriqué pour les besoins d’une société
de masque, avec un certain bois, a une certaine période,
sous certaines conditions auxquelles se soumet aussi 'ar-
tisan (ou l'artiste). C’est un masque sacré, chargé de pou-
voirs. Lobjet porte en lui I'intentionnalité qui ’a vu naitre.
Quelle est la différence entre cet objet et un masque iden-
tique et de méme qualité, réalisé par le méme artisan
(ou artiste) a I'usage du marché touristique ou du mar-
ché de I'art, donc avec une autre intentionnalité? Ce qui
les différencie, dans la téte des porteurs, c’est le rituel:
ils sont intimement convaincus que 1’objet qui n’a pas
participé au rituel est différent. Dans la téte du collec-
tionneur aussi, s’il sait que le masque n’a pas été porté,
lobjet est différent, il n’est pas «authentique»; mais s’il
ne le sait pas, ou s’il a été induit en erreur a ce sujet
par le vendeur, l'objet est rigoureusement semblable. Le
collectionneur étranger au rituel peut étre abusé par un
semblant de rituel effectué par le vendeur ou tout simple-
ment par un mensonge. Qualité et rituel vont souvent de
pair dans les cultures traditionnelles, ot les foyers de pro-
duction sont organiquement liés aux cérémonies et ot les
artisans (et artistes) ont acquis une grande maitrise de
leur art.11

Aujourd’hui, la dimension esthétique est d’autant plus
privilégiée dans 'approche des objets ethnographiques
et de la diversité culturelle qu’elle a été souvent négligée
jusqu’ici par les ethnologues, alors méme que le gofit

11. Nous remercions Marc Coulibaly pour ses observations basées
sur sa recherche sur les masques du pays bwa (Burkina Faso).
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occidental et le marché de I’art s’en nourrissaient depuis
prés d’un siecle (GomBricH 2004). Tous les objets sont
perceptibles par un ou plusieurs sens, eux-mémes condi-
tionnés par le systeme culturel du sujet qui les appré-
hende. La dimension visuelle des objets, accessible par
la voie du sensible, provoque une réaction sélective gra-
duée - satisfaction, gofit, indifférence, dégofit, refus,
etc. — et une émotion esthétique. Cette perception est uni-
verselle. Elle crée des convictions relatives a la qualité
des objets, des croyances dans I’art (pris au sens le plus
ancien du terme de maitrise technique), que le discours
rationnel a au moins autant de peine a saisir que la
croyance religieuse.

L’objet comme sujet

11 faut relever que, quelle que soit 'émotion esthétique
ressentie, la plupart des collectionneurs, et a fortiori les
musées, continuent de juger nécessaire d’entourer leurs
objets de bibliotheques entiéres et de fonds documentai-
res - livres, paroles, films, photographies, archives -
comme pour leur conserver, en deca de leur qualité artis-
tique, une grille de lecture, un «cocon» sémantique. Mais
disloqué, privé de ses anciennes fonctions, séparé de son
réseau symbolique, désacralisé, «dévitalisé», 'objet muséi-
fié reste-t-il un témoin pertinent et significatif de sa cul-
ture d’origine et un support solide de connaissances?
Connoté, offert a la jouissance et a I’émotion, pris a
témoin, manipulé, déconstruit, parlé, dans le sens ot il
sert a tenir des discours, a illustrer des propos, 'objet
dans le musée s’insere en fait dans des politiques scien-
tifiques et culturelles variées, souvent concurrentes et
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méme parfois violemment opposées. La politique des
musées francais assure indéniablement en ce moment la
suprématie de la culture artistique sur la culture anthro-
pologique savante et sur la culture scientifique en général.
En méme temps, toutes les politiques locales mobilisent
les musées au service de la culture des loisirs et de ’éco-
nomie touristique. En 2006, un forum scientifique pose
méme la question: «Le tourisme culturel est-il 'ennemi
de la culture?»12

La démarche esthétisante est-elle un complément ou
alors une alternative aux pratiques muséologiques? Révele-
t-elle une tendance lourde qui va affecter 'ensemble des
musées d’ethnographie dans le monde? Suggere-t-elle un
vide conceptuel ou bien n’est-elle que le signe avant-cou-
reur d’'une agrégation de connaissances anthropologiques?
Face au défi de I'inter- et de la transdisciplinarité, pour-
quoi au fait la dimension esthétique ne traverserait-elle
pas — en le fécondant - le savoir anthropologique? Quelle
est donc cette culture de la dissociation qui, immédiate-
ment, extrait de la connaissance l'utile et de la beauté le
futile? Quand donc pourrons-nous admettre, comme dans
les sciences exactes, que la dimension esthétique, que les
criteres de concision et d’élégance, que la beauté sont des
guides dans I’élaboration d’un discours, d’une théorie sur
lobjet et sur le monde? Qu’informer c’est littéralement
«donner forme» a 'objet?

Quoi qu’il en soit, I'objet, dans tous les contextes, reste
un catalyseur de changement culturel. Méme quand il ne

12.Forum Ptolémée, Forum des solutions pour le développement
des musées, sites patrimoniaux et équipements culturels; Paris,
23-24 octobre 2006.
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provient que trés indirectement d’un autre, d’un ailleurs
et qu'il ne témoigne que peu, pas ou plus, de la culture d’ott
il tient son origine, il fonctionne tel un «anticorps» déclen-
cheur de transformations. Peut-étre est-ce cette réalité,
que la magie - pensée du lien, ol tout a rapport a tout —
et les sociétés polythéistes ont parfaitement intériorisée,
qui se poursuit actuellement avec la bifurcation esthéti-
sante et «patrimonialisante» a laquelle nous assistons.

La chose (causa) exposée procede de sa cause propre,
possede sa raison propre, fonctionne encore et toujours
comme une boite a rites au-dela du logos, du verbe, qui la
plupart du temps I'enserre, occupe tout I'espace et le pay-
sage. L'anthropologie a venir pourrait considérer I'instal-
lation suivante: placer 'objet comme sujet, comme idole,
le situer comme expérience agissante sur ses observateurs/
contemplateurs; fonder 'objet comme une boite close (black
box), cerné par son nuage informationnel, scintillant de ses
rayons de données d’entrée (inputs) et de sortie (outputs).

Et si, dans le cadre désenchanté de sociétés séculari-
sées, les musées des arts «premiers» fonctionnaient comme
des «temples» propices a une forme sur-moderne de
«contemplation», afin qu’opére un court-circuit magique
se passant de tout énoncé, de toute écriture? Dans cette
perspective, ce ne seraient plus tant les objets mais les
musées qui deviendraient les témoins précieux de la cul-
ture qui les a vus naitre et des activités humaines contem-
poraines. A I’évidence, les musées dont nous parlons ici
aujourd’hui fonctionnent de maniere autre que par le
passé, plut6t dans les registres de la célébration et de la
commémoration, et en cela ils sont une des scénes d’ob-
servation de la mutation anthropologique.

S’il est bien entendu légitime de préserver 'objet ethno-
graphique, d’étre vigilant d’'une part quant au respect
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des intentions de ceux qui ’ont concu, réalisé et utilisé,
d’autre part quant a sa marchandisation comme objet
d’art, encore faudrait-il se garder d’adopter la posture
qui consisterait a dire que seuls les ethnologues sont
détenteurs des Ecritures autour de 'objet, qu’ils sont les
prétres dépositaires de son secret, que sans eux la messe
n’a pas a étre dite, que 'objet ne peut étre lu et com-
pris que d’une seule maniére: la leur. L’objet serait-il
second, condamné a étre un prétexte? Peut-étre que ce
qui se joue actuellement, c’est le fait de revenir a ’ob-
jet, c’est postuler qu’il est premier dans ce sens la, et que
le discours est second, qu’il s’agit de revenir a l'interpré-
tation premieére, pour qu’ensuite se déploie I’épais feuil-
letage des interprétations possibles.

Le retour a l'objet qui devient premier, tandis que les
discours sont relégués au second plan signifie-t-il qu’on
s’éloigne de ’anthropologie? Ne pourrait-on pas, bien
au contraire, relancer le savoir en cette matiére? Aucune
autre espéce vivante n’use et ne possede d’objets. L'objet
spécifie 'homme (André LErROI-GOURHAN parlait de fonc-
tions cognitives humaines déchargées sur I'outil (1943,
1943-1945). Il y a donc un mystere et un savoir intrin-
seques a l'objet sur lequel 'homme a déchargé sa raison,
ses croyances, son sens esthétique. L'objet n’est pas inerte,
il raconte une histoire indépendamment de celles que
lui prétent les «spécialistes».

ATAage de la désintermédiation généralisée, quelle
peut étre la médiation des musées d’ethnographie? La
crise actuelle des musées ne viendrait-elle pas de 1a, du
fait que tout un chacun s’approprie les objets, méme s’il
n’en connait pas les textes, les contextes, la syntaxe et la
grammaire? Leur force de captation, leur puissance hyp-
notique et suggestive, leur magie ne résident-elles pas
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dans le fait que les objets sont en réalité plus proches que
ce qu’ils paraissent dans le miroir ethnographique?

La crise actuelle des musées d’ethnographie témoi-
gne d’un échec spectaculaire et bute sur un écueil épis-
témologique. Quel est précisément 1’objet?12 Ol est-il
lorsqu’il se déplace erratiquement dans I’espace et dans
le temps? Que devient-il? Que dégage-t-il? Quelles fonc-
tions successives remplit-il? Mais paradoxalement cet
échec est glorieux: ’ethnologie triomphe, la discipline
est sortie des musées et des enceintes académiques, elle
se vulgarise, se médiatise et s’expose désormais partout
sur les corps, les habits, dans la danse, le langage, les
sons, les fragrances, la gastronomie, le mobilier.
Désintermédiation. Quelque chose doit donc forcément
changer dans le dispositif muséographique de conser-
vation-collection-exposition pour refléter la nouveauté
radicale de la situation, et c’est ce qui est en train d’ad-
venir, méme si nous ne savons pas encore clairement
vers ol nous nous dirigeons.

L'objet ethnographique s’émancipe de ses producteurs,
de ses usagers et de ses commentateurs et autres exégetes,
il poursuit sa propre vie, tisse son propre réseau dans I'es-
pace et le temps. Il reste a construire le savoir objectal de
cette chose-cause étrange ou se niche le secret des origines
et des parcours de ’'homme - cette matiére pensante.

12.Pour comprendre 'homme contemporain dans sa relation a
I'objet ethnographique, c’est comme si nous manquions cruel-
lement des connaissances anthropologiques du type de celles
qu’avait développées André LEROI-GOURHAN (1943, 1943-1945)
pour comprendre ’'homme de I’époque paléolithique par sa
science de l'objet et de la matiére, par son approche de l'art et
de la technique.

94

Réda Benkirane et Erica Deuber Ziegler

Références

BOURDIEU Pierre
1979 La distinction: critique sociale du jugement. Paris:
Ed. de Minuit.

CERTEAU Michel de

1974 La culture au pluriel. Paris: Union générale d’éditions.

CLIFFORD James

1996 [1988] Malaise dans la culture. L'ethnographie, la littérature
et Uart au XXe siécle. Trad. de "américain.
Paris: Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts.

GOB André et Noémie DROUGUET

2003 La muséologie. Histoire, développements, enjeux
actuels. Paris: Armand Colin.

GOMBRICH Ernst H.

2004 La Préférence pour le primitif. Episodes d’une histoire
du gotit et de Uart en Occident. Londres: Phaidon.

LEROI-GOURHAN André

1943 L’homme et la matiére. Paris: Albin Michel.

1943-1945 Evolution et techniques. Paris: Albin Michel.

LEVI-STRAUSS Claude

1976 Anthropologie structurale II, Paris: Plon.

MORIN Edgar

1962 L’Esprit du temps, 2 vol. Paris: Grasset.

1977 La Méthode. 1. La nature de la nature.
Paris: Ed. du Seuil.

PANOFSKY Erwin

1969 [1955] L'ceuvre d’art et ses significations. Essai sur les «arts
visuels». Trad. de I'anglais. Paris: Gallimard.

POULOT Dominique
1997 Musée, nation, patrimoine 1789-1815. Paris:
Gallimard.

95



MONDIALISATION
ET DIVERSITE CULTURELLE

José Marin

«’Occident, qui a inventé le progres, la croissance,

le développement, qui vit dans la croyance

bien ancrée d’une marche indéfinie constituant son
propre objectif et bonne en soi, a aussi paradoxalement
inventé le déclin, la décadence, le chaos.»

Serge Latouche, L’Occidentalisation du monde

Introduction
C’est avec les Croisades, vers 1100, que l'occidentalisation
du monde moderne a commencé. Elle s’est poursuivie, au
cours des expéditions portugaises et espagnoles du XVe
siecle, avec les premiéres «découvertes» de I’Afrique et de
I'Amérique, puis a continué jusqu’au XXe siécle, avec la lente
colonisation de presque toutes les régions de la planéte.
L'évangélisation des «paiens», 'entreprise de civili-
sation des «sauvages», le mythe du développement et
celui de la mondialisation économique et culturelle
actuelle ne sont que les différentes étapes d’'un méme
processus historique d’imposition de ’ethnocentrisme
occidental dans le monde, dans les constantes redéfini-
tions de «l’occidental» par rapport aux «autres».

97



Mondialisation et diversité culturelle

La domination culturelle, avec des caractéristiques pro-
pres a chaque période, a été suivie par la mondialisation
économique. Depuis la chute du Mur de Berlin en 1989 et
I’éclatement de 'Union des Républiques Socialistes
Soviétiques (URSS) en 1991, nous assistons a la fin du
monde bipolaire et a I'imposition du modele économique
capitaliste au niveau mondial, un processus impliquant
I'imposition d'une standardisation culturelle, appelée aussi
«McDonaldisation culturelle» (Appa 1998, CAssEN 2000,
2001, LEMPEN 1999, RAMONET 1996, 2001, ScHILLER 2000).

Cette derniere période n’a pas été largement analy-
sée dans ses aspects socioculturels. L’économie, certes,
est a 'origine de grands changements et mutations, mais
I’explication économique ne se suffit pas a elle-méme.
C’est dans ’évolution technologique, elle-méme consé-
quence d’une évolution plus large des idées, que s’est
passée la grande révolution de I'information et de la com-
munication dans le domaine de la culture.

L’occidentalisation du monde

Les racines historiques de la mondialisation économi-
que et culturelle actuelle se trouvent dans 'imposition
de 'ethnocentrisme occidental. La vision du monde et
le modéle occidental de société sont présentés, dans le
contexte de la domination coloniale et postcoloniale,
comme un modele universel a suivre.

Premierement, les colonialismes espagnol, portugais
puis, plus largement, européen, ont eu besoin de légitimer
I'imposition de leurs systemes aux peuples indigénes de
I’Amérique et de ’'Afrique. Ce processus a impliqué la
construction d’un imaginaire qui permit de fabriquer de
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toutes pieces l'infériorité des victimes, mécanisme idéolo-
gique servant a justifier toutes sortes d’injustices.

Dénigrer Uopprimé fut la regle fondamentale dans une
échelle de valeurs appartenant a la culture dominante,
structurée a partir de 'imposition de 'universalité de sa
civilisation considérée comme la seule et unique base
pour imaginer aussi un modéle unique de société, d’éco-
nomie, de politique et de culture.

L'évangélisation, dans le contexte américain, en tant
que premiére période de 'imposition de 'ethnocentrisme
européen, a commencé au XVe siecle et se poursuivait
quand débuteérent, a la fin du XVIIIe siecle, les révoltes
indigénes en Amérique du Sud. Le rituel de I’évangéli-
sation était le baptéme et I'institution intermédiaire
I’Eglise. Le baptéme permettait le passage de I'Indien
tenu pour paien a I'Indien évangélisé.

La civilisation des indigénes a constitué la deuxiéme
période de ce processus commencé a la fin du XVIIIe siecle,
apres les révoltes indigenes conduites surtout par des
Indiens scolarisés. Les Indiens, considérés jusque la
comme des paiens, devinrent des sauvages a civiliser, le
rituel étant Palphabétisation en castillan ou en portugais
- les langues dominantes - et I'’école devenant I'instrument
de la domination coloniale par excellence puisqu’elle per-
mettait 'imposition des cultures et des langues officielles.

L’école a joué un réle fondamental dans la négation
des identités culturelles, la seule «intégration» possible
proposée aux peuples indigenes a travers I’école étant
lacceptation de la langue et de la culture dominantes
officielles au détriment de la diversité culturelle et lin-
guistique réelle. C’est la que se trouvent les racines his-
toriques du divorce entre la société réelle et IEtat officiel
avec un clivage qui survit jusqu’a nos jours.
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La troisiéme période de 'ethnocentrisme européen
fut le mythe de la modernité (liberté, justice et vision lai-
que du monde). Comme le constate Alain Touraine:
«L’Occident a longtemps cru que la modernité était le
triomphe de la raison, la destruction des traditions, des
appartenances, des croyances, la colonisation du vécu
par le calcul» (ToURAINE 1993).

La modernité a imprégné I'histoire européenne de la
révolution industrielle du XIXe siecle, avec la constitu-
tion de I'Etat-Nation comme modéle politique d’Etat, ins-
piré de la constitution de ’Etat-Nation en Espagne et
surtout en France. Cette conception de I’Etat prone la
défense d’une Nation mythique, qui suppose un peuple
avec une histoire, une langue et une culture homogenes.
L’Etat-Nation, en tant que modéle politique, finit en réa-
lité par nier la diversité culturelle et linguistique réelle
qui caractérise les différents peuples habitant les terri-
toires déclarés par les nouveaux Etats.

C’est dans la prétention a homogénéiser les popula-
tions d’'une maniere autoritaire que se trouvent les raci-
nes des problémes contemporains, des conflits ethniques
et religieux non résolus qui déchirent de nos jours
I’Amérique, ’Afrique, I’Asie et ’Europe.

La modernité dans le sens européen et nord-améri-
cain a été considérée comme la voie pour atteindre la
liberté, la justice et le droit dans une société plus démo-
cratique. Dans le contexte de ’Amérique latine, et sur-
tout dans les pays africains et asiatiques issus de la
domination coloniale, la modernité est devenue une
«réalité» non accomplie. A la fin du XIXe siécle, a la dif-
férence de 'Europe, elle se limitait a une proposition
idéologique, la modernisation, pour légitimer ’expan-
sion du capitalisme dépendant comme la réalisation du
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mythe du progrés (MARIN 1994). Les ravages provoqués
par le mythe du progrés n’ont pas non plus épargné les
pays industrialisés qui ont été a son origine (HOUTART
et POLET 1999, LEMPEN 1999, MARIN 1995, MONTOYA 1992,
QuuaNO 1988, TOURAINE 1993).

Des énoncés comme le mythe du progres, du déve-
loppement de la croissance économique indéterminée,
de la mondialisation et de la nouvelle économie sont
désormais confrontés aux défis posés par la probléma-
tique de I’écologie. Dans la conception occidentale, la
dimension écologique était absente, ce qui explique le
clivage auquel nous sommes confrontés aujourd’hui et
qui est issu du divorce entre ’économie et la nature.
Actuellement, nous sommes obligés de tenir compte
de la dimension écologique dans toutes les spheres de
la pensée et de 'activité humaine (Costa 2000, Ki-ZERBO
1992, MARIN 2000, NarRBY 1995). La vision occidentale
du monde est fondée surtout sur la dimension du temps
rationnel et se calque, en conséquence, sur la produc-
tivité et la rentabilité, sans tenir compte de ’espace,
fondamental dans les cultures traditionnelles, ou la
nature (I’environnement) occupe une place prépondé-
rante dans la vision du monde, la conception et le mode
de vie.

L’école a véhiculé aussi I'imposition de toute cette
conception occidentale, qui a privilégié la culture écrite
au détriment de la culture orale et des savoirs de la cul-
ture traditionnelle. Le processus d’occidentalisation du
monde a imposé de fausses oppositions entre modernité
et tradition, entre culture orale et culture écrite, finissant
par sacrifier un énorme patrimoine culturel collectif.

Le savoir officiel institutionnalisé par la culture domi-
nante ne comprend qu’un petit territoire du savoir réel.

101



Mondialisation et diversité culturelle

Toutes les richesses des savoirs de la vie quotidienne qui
font partie de ’éducation traditionnelle ont été exclues
par les institutions de la culture officielle imposée par
I’Occident et par I'école moderne.

Autrefois la modernisation et aujourd’hui la mondia-
lisation proposent un modéle de culture unique, derriere
lequel tous les peuples doivent s’aligner, sans aucun res-
pect de la diversité culturelle. Dans cette perspective,
les peuples indigénes et les autres cultures sont consi-
dérés comme arriérés et constituant un obstacle a la mon-
dialisation du capitalisme.

L'histoire de ’ethnocentrisme renvoie a I’histoire
des peuples de 'humanité. Tous les peuples se centrent
sur leurs propres cultures pour s’affirmer envers les
autres peuples (CaMILLERI 1993). L'histoire de I’ethno-
centrisme européen, qui a surgi a partir de la conquéte
de ’Amérique et de ’Afrique, a créé des implicites pour
légitimer I'entreprise coloniale et postcoloniale. Un de
ces implicites, encore présent aujourd’hui et continuant
d’exercer une influence, est celui de 'universalité de la
culture occidentale.

C’est a partir de cet implicite qu’on trouve la tendance
a inférioriser le savoir, la vision du monde, la concep-
tion et le mode de vie des autres cultures. Il véhicule cer-
taines vérités concues sur la base d’un seul et unique
modele de société, induisant que c’est aux autres de rat-
traper leur retard par rapport a la société occidentale.
Cette conception appartient au déterminisme culturel
et fait de la culture une entité résistant au changement,
autonome dans ses déterminations et, par conséquent,
indécomposable et irréductible a autre chose qu’elle-
meéme. Elle est illustrée par les propos du politologue
Samuel HUNTINGTON, qui attribue a la culture chrétienne
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«des dispositions a la démocratie qui, en retour, ren-
dent cette derniere difficilement compatible avec les
autres civilisations (confucianistes, musulmans)» (1997).
Cette these, qui n’est pas franchement nouvelle, prend
un relief particulier dans la mesure ol elle s’oppose aux
prédictions de modernisation du monde (JOURNET 2000:
24-25).

Le monde est fait d’'une grande complexité et il est
imprégné d’une diversité écologique et culturelle qui
dépasse largement toute prétention théorique réduc-
tionniste cherchant a imposer des vérités universelles.
Nous devons imaginer une société plurielle capable de
gérer l'égalité dans la diversité, ouverte et tolérante aux
pluralités que nous offrent les sociétés multiculturelles.
Celles-ci débordent les frontieres culturelles et les ancien-
nes frontiéres sociales, en prenant conscience de la mobi-
lité humaine et des migrations prises comme un élément
de fait, depuis le début de ’humanité et jusqu’a nos jours.

Une des grandes clés des mutations actuelles se trouve
dans I’éducation. Nous devons apprendre a trouver dans
I’échange et le dialogue interculturel les réponses aux
défis contemporains qui signent ’éternel apprentissage
de la vie, loin des schémas et des solutions simples envers
toute la complexité des sociétés dans lesquelles nous
sommes contraints de vivre.

L'imposition des implicites associés a 'universalité
de la civilisation et de la culture occidentale et véhi-
culés par des églises, des écoles, des médias et plusieurs
autres domaines de la culture dominante, s’inscrit dans
la logique d’exclusion de la diversité culturelle. Elle est
concue comme un instrument d’homogénéisation et de
standardisation culturelle, comme un modele unique de
société qui s’exprime dans les différents visages de la
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mondialisation économique et culturelle du capitalisme
caractérisant la situation planétaire contemporaine.
Heureusement, cette proposition se trouve dans 'impasse
face a des défis écologiques, éthiques et les exigences
d’une réelle dignité humaine, auxquels la mondialisation
capitaliste, en manque d’un projet de société valable,
est incapable de répondre.

Néolibéralisme et mondialisation
«Il était un temps ol les décisions économiques
rencontraient les besoins des groupes sociaux
concernés. Ceci avait cours quand les communautés
soudées étaient la regle plutot que 'exception.
Ce processus de décision, fondé sur I'impératif des
nécessités sociales, a progressivement laissé
la place a une efficience froide et aveugle guidée
par un systéme économique dont la valeur
essentielle est le gain financier.»
Francois Houtart et Francois Polet, Un autre Davos.

Le néolibéralisme, en tant que fondement idéologique
de la mondialisation, est né apres la Seconde Guerre
mondiale, en Europe de 'Ouest et en Amérique du Nord.
Il traduisait une réaction théorique et politique véhé-
mente 3 I'interventionnisme étatique et & 'Etat social.
En 1944, Friedrich August von Hayek publiait The Road
to Serfdom (La route de la servitude). Cet ouvrage consti-
tue, en quelque sorte, la charte fondatrice du néolibé-
ralisme. Il développe une attaque passionnée contre
toute limitation par ’Etat du libre fonctionnement des
mécanismes de marché. Ces entraves sont dénoncées,
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car elles contiennent, a son avis, une menace mortelle
pour la liberté économique mais aussi politique. Le com-
bat de Hayek s’inscrivait dans le contexte historique
et politique anglais, sa cible immédiate étant le Parti
travailliste en vue des élections de 1945 (HOUTART et
POLET 1999: 5).

En 1947, lorsque les fondements de I’Etat social se
mirent effectivement en place dans ’Europe d’apres
guerre, Hayek convoqua ceux qui partageaient son orien-
tation idéologique au Mont-Pélerin, au-dessus de Vevey,
en Suisse. Parmi les participants célebres de cette ren-
contre se retrouveérent non seulement des adversaires
déterminés de I’Etat social en Europe, mais aussi des
ennemis féroces du New Deal américain. A la fin de cette
rencontre fut fondée la Société du Mont-Pelerin, une
sorte de franc-maconnerie néolibérale, bien organisée
et consacrée a la divulgation de ses théses, avec des réu-
nions internationales réguliéres. L'objectif était double:
d’une part, combattre les mesures de solidarité sociale
qui prévalaient apres la Seconde Guerre mondiale et,
d’autre part, préparer pour 'avenir les fondements théo-
riques d’un autre type de capitalisme, dur et libéré de
toute regle.

En 1974, ’ensemble des pays capitalistes développés
entrérent dans un profond processus de récession. En
1979, une situation politique nouvelle apparut: cette
année-la, en Angleterre, commenca le regne de Margaret
Thatcher. C’était le premier gouvernement d’un pays
capitaliste avancé qui s’engageait explicitement a met-
tre en pratique le programme néolibéral avec les consé-
quences que connait aujourd’hui ce pays dans les
domaines de la politique sociale, de 1a santé et de I’édu-
cation publiques.
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En 1980, Ronald Reagan fut élu président des Etats-
Unis: le néolibéralisme devint 'idéologie politique au
pouvoir avec des conséquences planétaires. En 1982,
ce fut le tour de ’Allemagne et, en 1982-1984, celui du
Danemark, symbole, jusque-la, du modele scandinave
de I’Etat-providence.

L’hégémonie d’une nouvelle droite en Europe et en
Amérique du Nord s’en trouva consolidée. Ainsi, au cours
des années 1980, a-t-on assisté au triomphe incontesta-
ble de I'idéologie néolibérale dans les pays capitalistes
avancés. Ses conséquences sociales peuvent se traduire
par les taux élevés du chomage, ’écrasement des gre-
ves, la mise en place d’une législation antisyndicale et
des coupures importantes dans les dépenses sociales.
Une autre de ses caractéristiques importantes est la pri-
vatisation de nombreux secteurs auparavant étatisés.

De l'autre cote du monde, en Australie et en Nouvelle-
Zélande, le méme schéma néolibéral fut appliqué avec
une force brutale. La Nouvelle-Zélande représente
certainement le cas le plus extréme, 'Etat-social y étant
désarticulé de facon encore plus compléete qu’en Grande-
Bretagne.

Dés 1973, avec le coup d’Etat de Pinochet contre la
démocratie populaire de Salvador Allende, le Chili a
représenté une expérience pilote pour le néolibéralisme
en Amérique latine. Celle-ci a passé par I’abolition de la
démocratie et la mise en place d’une des dictatures les
plus cruelles de '’Aprés-guerre. Elle a aussi servi de ter-
rain pour expérimenter des plans appliqués plus tard en
Europe de I’Est et ailleurs.

Ces derniéres années, en Amérique latine, se sont pro-
duits des changements politiques importants: la crise
socio-économique survenue en Argentine entre 1998 et
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2001 a provoqué la remise en question de l’application
de I'idéologie néolibérale de la part des nouveaux gou-
vernements du Vénézuela et de la Bolivie. Au Vénézuela,
le président Hugo Chévez a déployé un programme poli-
tique profondément ancré dans le domaine social, de la
santé publique et de ’éducation.

L’industrialisation de la culture
Quel est le role de I'industrialisation de la culture actuelle
dans la préservation et la promotion de la diversité cul-
turelle, ainsi que dans la démocratisation et I'accés a la
culture? Qui controle le développement économique
et ’expansion de cette industrie dans le contexte de la
mondialisation économique et culturelle en cours?
L'industrialisation de la culture est associée au déve-
loppement économique et a 'expansion des marchés. Ce
processus a ses origines dans les années 1950 (WARNIER
1999). Toutes les définitions s’accordent & considérer
qu’il s’agit de secteurs qui conjuguent la création, la pro-
duction et la commercialisation de biens et de services
dont la particularité réside dans 'intangibilité de leurs
contenus a caractere culturel, généralement protégés
par le droit d’auteur. Les industries culturelles incluent
I’édition imprimée et le multimédia, la production ciné-
matographique, audiovisuelle et phonographique, ainsi
que lartisanat et le graphisme. Certains pays étendent
le concept a I’architecture, aux arts plastiques, aux arts
du spectacle, aux milieux technologiques, aux industries
du sport, a la fabrication des instruments de musique, a
la publicité et au tourisme culturel. On parle alors plu-
tot d’industries créatives (creative industries). Dans les

107



Mondialisation et diversité culturelle

milieux économiques, on les qualifie d’industries en
expansion (sunrise industries) et dans les milieux tech-
nologiques, d’industries de contenu (UNESCO 2000).

Les industries culturelles ajoutent aux ceuvres de l'es-
prit une plus-value de caractére économique qui génére
en méme temps des valeurs nouvelles, pour les indivi-
dus et pour les sociétés. La dualité culturelle et écono-
mique de ces industries constitue leur signe distinctif
principal.

Au cours des deux derniéres décennies, le commerce
international des biens culturels a quadruplé. Cependant,
la plus grande partie de ces échanges s’est effectuée entre
un nombre réduit de pays. Ainsi par exemple, en 1990,
le Japon, les Etats-Unis, ’Allemagne et la Grande-
Bretagne ont atteint 55,4% du total des exportations de
biens culturels dans le monde et 47% des importations
ont été réalisées par les Etats-Unis, ’Allemagne et la
France. La Chine est devenue en 1998 le troisieme expor-
tateur mondial. Au cours des années 90, la croissance
des industries culturelles a été exponentielle en termes
économiques et en termes de production et de distribu-
tion. Le cas de Walt Disney est un treés bon exemple de
cette expansion. Qui contrdle les messages idéologiques
et les intéréts économiques, politiques et idéologiques
que véhicule cette mondialisation ou disneylandisation
de la culture?

Quels sont les droits relatifs a la propriété intellec-
tuelle des savoirs traditionnels dans ce contexte d’indus-
trialisation et d’expansion planétaire des marchés? On
sait, en effet, que le piratage de savoirs indigenes, réa-
lisé par certaines multinationales, touche surtout les
domaines de la pharmacie et de la médecine tradition-
nelle. L'organisation mondiale de la santé, qui travaille
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sur ces questions, a organisé de nombreux congres a leur
sujet (WHO/OMS 2001).

Les savoirs traditionnels, compris comme englobant
la créativité et les innovations fondées sur la tradition,
dont le folklore, occupent de plus en plus 'attention des
décideurs dans des secteurs aussi divers que I’alimenta-
tion et ’agriculture, le commerce et le développement
économique, I’environnement, la santé, les droits de
’homme et la politique culturelle. Le role de la propriété
intellectuelle indigéne en rapport avec la protection des
savoirs traditionnels a ainsi été le sujet d'une conférence
organisée par I’Organisation de la propriété intellectuelle
(OMPI) a Genéve en 1999 (WIPO/OMPI 2001).

La diversité culturelle

La notion de diversité culturelle a été formalisée en 2000
par la Déclaration sur la diversité culturelle du Conseil
de I'Europe, puis, en 2002, par la Déclaration sur la diver-
sité culturelle de 'UNESCO. En octobre 2005 a été adop-
tée la Convention sur la protection et la promotion de la
diversité des expressions culturelles, premier texte juri-
dique supranational.

La planéte oli nous vivons est caractérisée par sa bio-
diversité, constituée par une immense variété de formes
de vie développées depuis des millions d’années. La
défense de cette biodiversité apparait comme indispen-
sable a la survie des écosystemes naturels, qui sont a
la base des «écosystemes culturels». Ceux-ci sont com-
posés d’'une mosaique complexe de cultures qui ont aussi
besoin de la diversité pour préserver le patrimoine des
générations futures. Cet axe entre nature et culture et
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sa préservation sont fondamentaux pour notre survie. C'est
dans notre diversité que se trouve la richesse de notre
humanité. D’un point de vue biogénétique, les races n’exis-
tent pas: nous appartenons tous a la méme espéce, nous
sommes tous parents et, en méme temps, tous différents.
(LANGANEY, VAN BLYENBURGH et SANCHEZ-MAZAS 1992).

En 1992, 'UNESCO a souligné la nécessité des efforts
pour relever les défis du développement et promouvoir
la diversité des cultures. Cette proposition a aussi été
reprise par la Conférence intergouvernementale sur les
politiques culturelles pour le développement, a Stockholm,
en 1998.

Lors de la préparation de la réunion ministérielle
de I’Organisation mondiale du commerce (OMC) a
Seattle, la notion de diversité culturelle a été de nou-
veau évoquée a I’égard des biens et des services cultu-
rels. Dans cette réunion, il a été soutenu que seules
des politiques culturelles appropriées pouvaient garan-
tir la préservation de la diversité créatrice contre le
risque d’une culture unique, tout comme seules les poli-
tiques de préservation de la biodiversité pouvaient
garantir la protection des écosystemes naturels et, par
voie de conséquence, la diversité des especes.

La diversité culturelle apparait donc comme I'expres-
sion positive d’un objectif général a atteindre: la mise
en valeur et la protection des cultures du monde face au
danger de 'uniformisation. Dans cette perspective, il est
de fait que I'exception culturelle représente un des moyens
parmi ceux qui peuvent conduire a la protection et a la
mise en valeur de la diversité culturelle. Un élément-clef
du raisonnement réside dans 'affirmation que les biens
et services culturels (livres, disques, jeux, multimédia,
films et audiovisuel) ne sont pas comparables a d’autres
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marchandises et services. C’est pourquoi ils méritent un
traitement différent ou exceptionnel qui les protege de
la standardisation commerciale, laquelle va de pair avec
la consommation de masse et les économies d’échelle
liées a I'industrie culturelle (HORKHEIMER et ADORNO 1974).

La culture de masse triomphe, en particulier celle
qu'imposent les grands médias, les télévisions et la publi-
cité. Ce qui renforce ’homogénéisation d’'une grande
partie de la planéte, mais détruit les particularismes
nationaux au profit du modéle américain (RAMONET 1997,
ScHILLER 2000).

La standardisation culturelle se traduit par 'américa-
nisation des meeurs que caractérise une maniere de vivre,
de produire, de consommer, de s’habiller, de manger et
de gaspiller. Nous sommes en train de vivre un chapitre
de plus du processus historique de 'occidentalisation du
monde. Actuellement, ’américanisation est ’aspect le
plus imagé et le plus ostensible de ce processus, impli-
quant le développement capitaliste qui transforme tout
ce qu’il touche en marchandise, 'industrialisation cultu-
relle initiée dans les années 1950 qui standardise tout ce
qu’elle intégre, le développement technobureaucratique
qui anonymise tout ce dont il s’empare, 'urbanisation a
outrance qui désintégre les anciennes communautés et
atomise l’existence dans «la foule solitaire», comme I’écrit
Edgar Morin dans son ouvrage Terre-Patrie (MORIN 1993,
RAMONET 1997).

L'occidentalisation du monde, qui a entrainé la des-
truction culturelle des espaces géographiques suite a la
domination culturelle du colonialisme et du post-
colonialisme, touche aujourd’hui les portes et les places
de 'Europe, dans un voyage symbolique de retour aux
sources mémes de 'histoire de 'imposition de valeurs
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supposées universelles. Ce processus d’'imposition de
I'ethnocentrisme européen, qui a déja corrompu et ruiné
tant de cultures dans le monde, attaque maintenant les
cultures européennes. L'Europe actuelle est confrontée
a une crise identitaire, les citoyens, dépouillés de leurs
indispensables repéres culturels, affrontent la crise
actuelle dans un contexte de mutations et d’innovations
technologiques auxquelles ils doivent s’adapter. La mon-
dialisation bouscule I’ensemble des activités économi-
ques et culturelles, avec ’émergence des nouvelles
technologies comme la télévision numérique, les jeux
vidéo et Internet. Les blocages culturels que provoquent
toutes ces mutations mettent en cause les valeurs et repe-
res des sociétés traditionnelles (RAMONET 1997).
Comment protéger les valeurs de la diversité culturelle
du rouleau compresseur de la standardisation culturelle?

Lhistoire nous rappelle que les chocs culturels ne sont
pas nouveaux. Déja pendant les XVe et XVIe siecles, I’af-
frontement entre la culture gréco-latine et la tradition
judéo-chrétienne s’était traduit par un grand choc cul-
turel. La Renaissance a encadré les confrontations entre
la foi et la raison, la vérité dogmatique s’opposant a la
vérité logique, résultat de la déduction. L'émergence de
la pensée rationnelle a favorisé la distinction entre phi-
losophie et religion, entre humanisme et christianisme.
L’humanisme a fait de ’homme le sujet central de I'uni-
vers, base de la conception anthropocentrique qui a mar-
qué la vision occidentale du monde et fixé la séparation
entre ’homme et la nature. Actuellement, la défense de
la diversité culturelle précede la défense de la diver-
sité biologique.

Aux frontiéres arbitraires entre humanité et anima-
lité a pris racine le divorce historique entre la nature
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et la culture, axe du défi écologique contemporain. Dans
la vision du monde anthropocentrique, 'homme a voca-
tion de maitriser et dominer la nature avec les résultats
catastrophiques qu’on connait actuellement. C’est sur
ces fondements que se sont construites la science et les
technologies qui ont amené 'humanité de Hiroshima et
Nagasaki a Tchernobyl et qui, avec les modifications pro-
duites par la biogénétique, nous promettent de perver-
tir les faibles équilibres des écosystémes nécessaires a
la survie de I'espéce humaine.

Le rationalisme a atteint son accomplissement poli-
tique en formulant la Déclaration des droits de ’homme
et en déclenchant, dans la seconde partie du XVIIIe sie-
cle, les révolutions américaine et frangaise. Mais la tyran-
nie de la raison peut aussi produire des monstres. Par
exemple, la Terreur, sous la Révolution francaise, appa-
rait comme I’expression de 'intolérance de la raison,
tout comme la Sainte Inquisition fut celle de la foi (ibid.
1997). Le triomphe du rationalisme européen a signifié,
pour les autres peuples de la Terre, une catastrophe cul-
turelle avec la dévalorisation de leurs langues et de leurs
cultures. La prétention universaliste du systéme de
valeurs de la culture occidentale a suscité la négation et
la destruction des autres cultures depuis I'évangélisa-
tion au XVe siecle jusqu’a nos jours.

En Europe méme, la rationalité scientifico-technique
et d’aberrantes rationalisations politiques ont lancé les
Etats dans des tueries abominables au cours de deux
guerres mondiales. Les pires régressions de I'esprit —
Auschwitz, le Goulag - se sont produites au nom de la
raison et de la science.

Dans les derniéres décennies, I’essor économique de
la société industrielle a permis de passer de la pénurie
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de I’Aprés-guerre a ’'abondance. La société s’est lancée
dans le consumérisme. L'individualisme comme para-
digme s’est renforcé et nous assistons a une autre forme
de misére, la solitude, a des problémes nouveaux de stress
et a un affaiblissement des liens affectifs.

Le progres et la glorification de 'économie deviennent
aussi les fondements d’une nouvelle religion. Ignacio
RAMONET (1997) pense que nous sommes confrontés a
trois types de crises graves: économique, démographique
et culturelle.

Conclusion

Depuis la Seconde Guerre mondiale la culture a été
colonisée par le commerce, comme produit de I'indus-
trialisation de la culture (HORKHEIMER et ADORNO 1974).
Actuellement, «nous allons vers une mondialisation ou
globalisation dans laquelle le commerce déconstruit la
culture comme il a déconstruit les gouvernements: le
cyberespace remplace le territoire et le marché, fonde-
ments historiques des Etats-Nations.

Le contenu étant devenu marchandise, des milliers
d’années de diversité culturelle sont dégradées pour étre
déployées dans la forét des supermarchés. Les multina-
tionales vendent les cultures a travers les parcs a théme,
centres de loisirs, comme ceux qui ont été développés
par Walt Disney. Le tourisme et les voyages tendent éga-
lement a devenir une des plus grandes industries au
monde.

On ne peut pas parler en général de la mondialisation
de la culture. Ce que nous vivons actuellement est 'ex-
pansion planétaire des marchés dits culturels (cinéma,
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audiovisuel, disque, presse, en particulier les magazines).
Comme 'affirme justement Jean-Pierre WARNIER (1999),
on ne peut pas confondre les industries de la culture et la
culture, car c’est prendre la partie pour le tout. Croire que
la révolution technologique est une réalité globale, c’est
mettre hors jeu une grande partie de '’humanité, dont la
vie, de la naissance a la mort, a d’autres références que
celles qui gravitent autour de ’écran cathodique. Croire
que l'occidentalisation est devenue universelle est faire
preuve d’un ethnocentrisme primaire.

11 existe deux débats qui n’en font qu’un: celui de I’éro-
sion des cultures singuliéres et celui de 'américanisa-
tion. Lhumanité, aujourd’hui comme autrefois, reste une
machine a fabriquer des différences, des clivages et a
produire des métissages grace a la migration des popu-
lations porteuses de cultures, en constante adaptation,
réinvention et création. Uhumanité continue a restruc-
turer les sociétés et a élaborer la géopolitique des régions
et des marchés. Ces clivages et métissages perpétuent
des cultures existantes transmises par la tradition, loca-
lisées, socialisées, verbalisées, identificatrices. Elles rem-
plissent la fonction des appartenances individuelles et
collectives.

Les cultures sont vivantes, dynamiques, et elles se
transforment constamment entre les dimensions locale
et globale. L'occidentalisation du monde a toujours été
confrontée a une résistance culturelle créatrice de visa-
ges nouveaux et métissés. La mondialisation économi-
que affaiblit les Etats-Nations et provoque & son tour des
réveils identitaires. La marchandisation de la culture
peine a standardiser les autres cultures et a les unifor-
miser, malgré sa puissante machinerie technologique.
Un des grands obstacles est qu'une grande partie de
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I’humanité, pour des raisons de précarité économique,
ne peut pas s’intégrer aux marchés.

Actuellement, nous assistons a quelque résistance,
mais aussi a 'éclatement de certaines cultures et a leur
énorme diversification. L'idée de pureté des cultures n’a
pas de sens, les sociétés ayant toujours réinventé en per-
manence leurs traditions. En effet, dans les sociétés
confrontées a des mutations, il faut rechercher des points
de repére nécessaires a la survie. Face aux mutations et
aux clivages, les Etats sont dépassés, incapables d’assu-
mer leur role d’intermédiaire politique. L'idée d’une cul-
ture universelle et de repéres communs est aussi bloquée
par lirrationalité du profit économique des entreprises,
trés éloignée de tout projet collectif et de tout intérét
social. Comme la défense des droits humains, elle reste,
dans une large mesure, du domaine du discours politi-
que éloigné de la réalité.

La résistance a la domination économique et culturelle
est une composante de l'histoire de 'humanité. Les philo-
sophes des Lumieres ont créé une vision sociale philoso-
phique assez puissante pour coincider avec I’évolution
de la propriété et du marché. Actuellement, il nous faut
créer une vision assez puissante pour que cette révolution
technologique et commerciale travaille pour nous et non
contre nous. L'exemple de I'utilisation commerciale de la
télévision est néfastel. Nous ne voulons pas que toute notre
vie soit transformée en marchandise dans les réseaux.

1. Selon un rapport de I’hebdomadaire Business week, aux Etats-
Unis, un enfant de 7 ans verra quelque 20’000 spots publici-
taires par an. A 12 ans, son nom figurera dans les bases de
données géantes des entreprises de vente par correspondance
(ScHILLER 2000: 31-32).
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Le début du XXIe siécle est marqué par ’association
de deux grands mouvements: le respect de la biodiver-
sité et la défense de la diversité culturelle, au-dela de
toute uniformisation de la culture. Les organismes géné-
tiquement modifiés (OGM), base de la nourriture trans-
génique, ont provoqué dernierement de véritables
catastrophes. Cette approche strictement commerciale
de la nourriture détache I’alimentation de ses référen-
ces culturelles, a travers les biotechnologies et, en par-
ticulier, le séquencage de ’ADN, le brevetage du vivant,
le clonage de mammiféres supérieurs adultes, etc. Toute
perversion de la chalne alimentaire et des écosystemes
peut étre néfaste (MARIN 1996).

La mondialisation du capitalisme provoque la résis-
tance et ’émergence de nouveaux mouvements sociaux
de contestation contre cette domination, qui est aussi
culturelle. Un des grands champs de bataille du siecle
sera le maintien de la diversité culturelle. La défense de
la diversité et des identités culturelles, c’est la défense
de nos appartenances et la reconnaissance dont nous
avons tous besoin, comme base affective de notre dignité
et de notre survie en tant qu’étres humains.
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QUELS CHANTIERS
POUR I’ETHNO?

Entretien avec Jacques Hainard

- En 2001, lors du colloque «Culture & cultures», vous fai-
siez remarquer que U'ethnographie est une discipline en
mauvaise posture, pétrifiée ou stagnante. Vous avez fait
observer depuis de nombreuses années qu’il y a chez les
responsables de musée un désir de débaptiser et de rebap-
tiser, et que nous nous situons désormais dans une «logi-
que d’abandonner le <mot> pour essayer d’ouvrir davantage
le sens». Comment voyez-vous cette ouverture de sens
anthropologique dans un monde qui change et produit a
la fois une diversification et une standardisation crois-
santes? L'ouverture serait-elle une réponse a la quéte de
sens qui secoue actuellement les sociétés contemporaines?
- J. H.: Paradoxalement, je vois cette ouverture en conser-
vant le terme d’ethnographie pour désigner l'institution -
ce qui sera le cas, je 'espére, a Genéve —, malgré les rémi-
niscences coloniales du mot et malgré toutes ces traces tres
fortes qui ont empéché le Musée du quai Branly de se trou-
ver un nom si ce n’est celui de 'adresse ot il se trouve. On
voit donc que le probléme est toujours d’actualité. Mais on
ne peut pas ouvrir 'ethnographie et la sortir de sa pétrifi-
cation en se contentant de porter sur les objets un regard

123



Quels chantiers pour I'ethno?

essentiellement esthétique. Un tel regard m’a toujours
dérangé quand il n’était que cela, car il oblitere vérita-
blement la valeur d’usage et le sens des objets ethno-
graphiques. Ce coup de passe-passe consistant a dire
«nous allons accorder une certaine reconnaissance aux
autres en mettant en valeur leurs objets», tout en ne
les mettant en valeur que d’un point de vue esthétique,
est insuffisant: c’est gommer I’ethnographie et ’his-
toire de ’ethnographie. Pour redéployer notre disci-
pline, il faut assumer son histoire et, plutot que de la
voiler et de la dissimuler, il faut au contraire la racon-
ter. Je sais qu’il y a des passages qui seront ennuyeux
et désagréables, parce que c’est toujours une histoire
de I'inégalité, de 'asservissement, de ’accaparement
et méme du pillage et du vol. Mais il n’y a pas que ce
cOté sombre, il y a aussi les regards croisés et les échan-
ges qui ont accompagné I’histoire de ’ethnographie
depuis Montaigne et que nous devons poursuivre. Ce
n’est qu’a ce prix que nous réussirons a faire de 'ethno-
graphie un domaine d’activité captivant pour notre
société et pour notre public de musée. On sait bien que
’exotisme est mort et qu’on ne vient plus au musée pour
voir des choses des pays chauds parées d’étrangetés et
nimbées de mystére, mais pour comprendre des pro-
blemes de notre société par rapport aux autres et — c’est
du moins ce que nous souhaitons - capter aussi le regard
des autres sur nous. Je crois que les ethnologues ont
les moyens de faire cela, notamment dans un musée
d’ethnographie.

- Dans cette perspective, quelle est la particularité de l'ob-

jet par rapport a tout autre document? Est-ce que ce sont
les objets qui permettent de comprendre les problémes?
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- Il y deux fagons de comprendre les problemes avec les
objets. Il y a une maniére historique: on peut les remet-
tre de cas en cas dans des contextes pour expliquer cer-
tains moments de I’histoire d’une société; et, ces objets,
on peut les rejouer - et c’est ce que nous voulons faire -
en les faisant fonctionner dans la construction d’un dis-
cours sur un probléme de société d’aujourd’hui. Je ne
crois pas a l'objet témoin. J’ai toujours dit que 'objet
n’était le témoin de rien du tout. J’aime mieux cette défi-
nition qui me plait beaucoup: 'objet, c’est finalement
une résistance matérielle qui attend un regard, ou des
regards. Evidemment, dans certains cas, il a une histoire,
mais, souvent, nous ne la connaissons pas bien, ou alors
elle manque parce que les ethnologues ont mal collecté
leurs objets. Je pense qu’on peut s’arroger le droit de
rejouer les objets dans une problématique d’aujourd’hui.
On pourrait trés bien le faire, et méme beaucoup plus
que nous le faisons, en partenariat avec des représen-
tants des sociétés ou des cultures d’oti les objets provien-
nent, qui pourraient ainsi jouer avec nous - parce que
certains n’ont pas plus de connaissances historiques que
nous sur leurs propres objets. Nous pourrions donc les
rejouer ensemble dans des perspectives qui seraient tres
intéressantes pour tout un chacun.

- Vous insistez, de maniére quasi obsessionnelle, pour que
les musées d’ethnographie déploient et approfondissent la
question, selon vous incontournable, de situer celui qui
parle, celui qui montre l'objet ethnographique dans un
lieu, un contexte donné. Pourquoi est-ce pour vous si
important de ne plus mettre U'ethnographie en position
d’extraterritorialité par rapport a tout ce qu’elle observe,
a ce qu’elle collecte et expose au public?
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- En disant cela, je pense au fait que le musée est un lieu
qui a son histoire; et c’est quand méme la que se produit
un discours sur notre société et sur les autres, quoi qu'on
en dise. Cette histoire et ce discours ont généralement
partie liée. C’est un fait capital. Ceux qui construisent
le discours dans ce lieu doivent le signer. Comme il est
d’usage pour une publication, nous devons signer le dis-
cours qui est produit au 65 boulevard Carl-Vogt, a
Geneve, avec ses a priori, son histoire et le regard de
ceux qui participent a I’élaboration d’une exposition. Le
public doit savoir qui ils sont et il serait peut-étre méme
nécessaire que nous fassions part de leurs présupposés.
Je crois que ce qui fait une partie de la qualité du pro-
pos ethnographique aujourd’hui, c’est de le signer.

- D’un autre c6té, a vouloir chercher toujours a situer l'ob-
servateur, a insister sur sa signature dans ce qu’il a collecté,
sélectionné et mis en scéne a propos de Uautre et de ses objets,
ne risque-t-on pas d’occulter U'observé? Est-ce qu’il n’y a pas
la la possibilité d’un retour inopiné d’une forme discréte,
mais peut-étre redoutable, d’ethnocentrisme?

- Certainement, ce risque existe. On peut 'atténuer
en donnant la parole aux autres, de cas en cas; mais je
crois que ce risque, il faut le prendre, car c’est bien a
partir de notre environnement, de notre idéologie et
de notre culture que nous construisons notre regard.
Cela peut paraitre étonnant, mais la subjectivité est
toujours présente - je crois qu’on ne peut pas étre
objectif -, il suffit de le dire et d’annoncer d’ott on
parle. Je suis stir que si on est musulman, catholique
ou animiste, on ne parle pas du méme lieu pour décrire
les mémes situations: les observations et les commen-
taires auront, de cas en cas, une autre teinte, ils seront
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orientés, biaisés dans un sens ou dans un autre. C’est
bien! Il suffit de le dire et de I’expliciter.

- Pourquoi, dans ce cas et selon vos outils conceptuels, ne
pas faire le choix d’aborder frontalement Uanthropologie
de nous-mémes?

- On peut effectivement aussi le faire. C’est un exercice
auquel le musée pourrait se livrer, par exemple en expli-
quant pourquoi, a tel moment, nous portions tel regard
sur telle société. C’est fondamental et on devrait le faire
systématiquement. On connait tous ces grands mouve-
ments de I’ethnologie: nous, les Occidentaux, avons été
évolutionnistes, nous avons inventé le «primitif» tout en
bas et nous nous sommes mis tout en haut en disant que
c’était le nec plus ultra. Et a ce point zéro ou se situait le
primitif, on observait comment ces «attardés» évoluaient.
Dans notre grande sérénité et bonté, nous avons dit que
nous allions les aider a trouver les moyens d’accéder a ce
haut degré d’achévement qu’est notre société et nous avons
commencé a justifier les collectes, le pillage, le colonia-
lisme, la domination, «pour les aider».

- Vous étes de ceux qui ont tét remarqué combien Uethno-
graphie européenne est dévaluée par rapport a Uethno-
graphie extra-européenne qui, elle, correspond par-dessus
le marché a un haut de gamme, «chic et tendance», celui
des «arts primitifs» ou «premiers» qui a soudain basculé
dans le champ des Beaux-Arts, qui s’expose au Louvre et
maintenant au quai Branly. Comment expliquer ce mou-
vement que vous aviez repéré dés les années 80? Pourquoi
cette dissociation entre UEurope et le reste du monde? Est-
ce li¢ au passé colonial et, en Uoccurrence, cela ne concer-
nerait-il que la réalité francaise? Ou bien ce mouvement
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affecte-t-il U'ensemble des musées d’ethnographie? N’est-
ce pas la, toujours, la reproduction d’une forme d’exo-
tisme? Sans compter qu’en France on a exclu UEurope
du quai Branly...

- Ce qui est un comble quand on veut essayer de faire
un rendu, une sorte de résumé ou de synthese des
sociétés humaines! Nous avons construit, incontesta-
blement, les critéres esthétiques de ’art ethnographi-
que extra-européen. Aujourd’hui encore, nous ne
dénions pas un sens de I'esthétique aux autres, a ceux
que nous observons et que nous avons étudiés, mais
c’est quand méme nous qui décidons toujours quels
sont les chefs-d’ceuvre, les piéces maitresses de la cul-
ture des autres. Le premier acte francais en ce sens est
celui des cent vingt objets chefs-d’ceuvre entrés au
Louvre, au Palais des Sessions, contre ’avis du direc-
teur Rosenberg qui n’en voulait pas. Ce sont les
Occidentaux qui décident. Au Musée du quai Branly,
on a sélectionné trois mille cinq cents chefs-d’ceuvre
du monde entier, a ’exception de ’Europe, en disant:
«voila ce que nous considérons comme le meilleur,
I’échantillonnage le plus représentatif de I’art ethno-
graphique des sociétés extra-européennes». On conti-
nue donc inlassablement a imposer, avec des discours
évidemment lénifiants, notre reconnaissance des
talents des uns et des autres. Pourquoi cela? D’abord,
parce que cela nous convient bien, nous traduisons par
1a, encore une fois, notre histoire esthétique. Les chefs-
d’ceuvre restent toujours les bronzes d’Ife et du Bénin,
parce que c’est véritablement de I’art grec; quand on
va chez les Lobi, on évoque parfois Giacometti; on ne
sort pas de ces analogies et de ces rapports liés a notre
culture. Mais, en fait, on est d’une faiblesse et d’une
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incompétence totales pour une description esthétique
pure. On ne sait pas expliquer pourquoi c’est convexe,
concave, pourquoi les nez, les bouches et les oreilles sont
représentés de telle fagon. On patauge. Peut-étre, je I'es-
peére, arrivera-t-on grace a 'informatique, en bourrant
nos logiciels de collections et en établissant des systé-
mes de comparaison, a trouver des pistes. Mais quand
on s’y met seul, avec son stylo et son bloc-notes, au bout
de la dixieme piéce, on se met a pleurer parce qu'on n’y
comprend rien du tout. Ce travail n’a pas été fait.
Evidemment, il y a le marché avec ses incidences; parce
que l'art ethnographique extra-européen est en hausse:
on a vu ce masque n’gil fang du Gabon, de la collection
de Pierre et Claude Vérité, partir a 5,9 millions d’euros,
ce qu’on n’avait jamais connu dans l'histoire de ’ethno-
graphie. Tandis que I’Europe ne marche pas, c’est une
ethnographie de deuxiéme classe. Les armoires norman-
des, les bahuts du Haut-Valais de la collection Amoudruz
n’ont pas I'impact que peuvent avoir une statue baoulé
ou un masque n’gil sur le collectionneur, ou méme sur
le commun des mortels, qui trouvera que ces objets
ethnographiques européens sont plus ordinaires.
Comment cette distance s’est-elle créée? C’est un pro-
bléme complexe. Nous avons quand méme été longtemps
instruits dans une tradition ot 'ethnographie de qua-
lité était extra-européenne, tandis que chez nous, en
Europe, on faisait du folklore — un mot péjoratif en fran-
cais -, de la Volkskunde en allemand, des arts et traditions
populaires. La culture considérée relevait déja d’une dis-
crimination de classe: les chefs-d’ceuvre de la culture euro-
péenne appartenaient au monde des Beaux-Arts et a
I'histoire de l’art et il ne restait a 'ethnographie que les
petits éléments de la vie quotidienne.
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- On pourrait donc dire que, pour les sociétés dont le
champ culturel était déja extrémement stratifié, les musées
et la lecture ethnographique méme des objets ont repro-
duit cette stratification. Au demeurant, cette domination
des modéles qui affecte la lecture occidentale d’un bronze
d’Ife ou d’une statue baoulé, on la retrouve dans Uhistoire
de Uart européen, par exemple au XIXe siécle, quand les
arts de la périphérie - irlandais, byzantin, gothique, alle-
mand, russe, etc. — ont dil conquérir leur place face aux
modeéles dominants — Uart italien de la Renaissance, Uart
baroque ou Uart classique frangais. Dans le climat natio-
naliste exacerbé de U'époque, les historiens de Uart ont dil
forger les bases de la lecture formelle des arts autres que
ceux de la Renaissance toscane.

- Exactement. D’ou, finalement, 'importance de dire qui
parle et d’ot1, pour qu’on comprenne bien cet imbro-
glio dans lequel on se trouve aujourd’hui.

- Vous avez affirmé connaitre des collectionneurs ayant
fabriqué des objets qui sont cotés sur le marché de Uart,
s’exposent dans des musées célébres, en devanture des
catalogues, et qui sont de purs faux, mais que vous ne
pouvez pas le dire, parce que Uescroquerie intellectuelle
est allée trop loin, et qu’une rectification ne serait pas
prise au sérieux ni comprise. Une exposition sur ce
théme, la «collection des purs faux», sans peut-étre méme
nommément désigner les objets et les acteurs incrimi-
nés, n’aurait-elle pas sa place dans votre épistémolo-
gie qui dresse «’ethnologie de lethnologie»? Ne serait-ce
pas la aussi éclairer Uarriére-plan de la scéne ethno -
le collecteur, le collectionneur et leur mise en boite de
Uautre et de ses objets - lucrative mais aussi, disons-le,
franchement crapuleuse?

130

Entretien avec Jacques Hainard

- Le cas auquel je faisais allusion était simplement un
jeu de collectionneur, qui était aussi un artiste, et qui
s’était amusé a créer des objets qu’il avait lachés dans le
marché, ot ils avaient été pris pour des originaux et
étaient venus illustrer les premiéres pages de catalogues
de musée. C’était un jeu qui n’était pas vraiment un jeu
d’argent, mais qui consistait a tester le savoir et le sérieux
des experts et que je récupérerais aujourd’hui en disant
qu’il pouvait servir a tester leur légitimité. Quand un
expert dit d’un objet qu'il est bon et qu’il jouit d’un cer-
tain renom dans son domaine, il pourra certainement
faire passer des choses bizarres comme étant authenti-
ques et de qualité. Et c’est a ce niveau-la qu’il y aurait
une exposition a faire sur les tricheries commises par les
commissaires d’exposition, les consultants et les experts
qui, de temps a autre, se laissent aller pour justifier des
cas douteux.

- Méme si vous affirmez ne pas avoir fait Uexpérience d’in-
clure Uautre dans Uorganisation d’une exposition, vous disiez
craindre le mélange complexe auquel cela aboutirait, ou a
tout le moins que cela conduirait a une mayonnaise au goit
douteux. La collaboration directe que vous craigniez il y a
quelques années avec des représentants de sociétés dont sont
issus les objets de musée, n’est-ce pas ce que vous vous appreé-
tez a faire avec votre projet d’exposition sur le vodou? Quelle
est votre position actuelle, maintenant que vous dirigez le
musée ethnographique d’une ville - petite certes mais inter-
nationale, cosmopolite, capitale de la diplomatie mondiale,
des droits de ’homme et du droit humanitaire, ot pres de
40% de la population n’est pas suisse?

- Ily a en effet une donnée historique propre a notre
situation et il faut prendre en compte cette réalité. Il
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s’agit bien de donner la parole mais, encore une fois, de
la donner a ceux qui sont détenteurs de savoir. Dans notre
perspective d’exposition sur le vodou, les Haitiens seront
nos partenaires et nous négocierons avec eux comment
présenter le phénomeéne vodou a Genéve. Parce que nous
sommes en pleine saisie d'un phénomene actuel. Nous
n’allons pas traiter de I'histoire du systéme vodou, méme
si ’exposition contiendra quelques éléments historiques,
mais nous ferons jouer des objets et des documents de
ces quelques décennies écoulées et mettrons 'accent sur
ce qui se passe dans 'actualité. Nous aurons donc affaire
a des gens qui sont inscrits et impliqués dans les prati-
ques du vodou haitien et qui savent véritablement de
quoi ils parlent. Or, de nouveau, il sera important de
signer le propos pour que le public voie que nous aurons
croisé nos regards. Nous aurons peut-étre des querelles,
des problemes de lecture et d’interprétation et il faudra
bien que nous trouvions dans cette exposition un modus
vivendi. C’est un autre challenge, parce que la on s’en-
gage a fond.

- Vous étes connu dans le monde entier de l’ethnologie et
de la muséographie comme un créateur original, icono-
claste, déconstructeur des concepts de ces disciplines, et
pour le style que vous avez imprimé au Musée d’ethnogra-
phie de Neuchdtel (MEN). Pouvez-vous présenter le MEN,
de facon succincte, et dire en quoi il converge ou diverge
avec la déconstruction qui a connu ses heures de gloire,
notamment avec le philosophe Derrida?

- Jai commencé a faire de 'ethnographie, dans les expo-
sitions, en traitant des thématiques. Ce fut la premiére
originalité. Ces thématiques étaient traitées, dans un pre-
mier temps, chez les autres et chez nous. Nous divisions
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Pespace. Par exemple, dans I’exposition «Naitre, vivre et
mourir», nous avions présenté, d’un coté, les rites de pas-
sage en Afrique, en Afghanistan, en Nouvelle-Irlande, etc.,
et, de I'autre, les rites de passage en Suisse. En 1980, cette
démarche constituait une nouveauté, parce qu’on n’avait
jamais appliqué cette notion propre a 'ethnographie de
maniere aussi précise a notre pays et montré que la féte
des promotions scolaires, la remise des diplomes ou le
permis de conduire de vélomoteur constituaient des rites
de passage. Cela étonnait. On entrait dans les pratiques
du quotidien. Nous avons continué pendant quelques
années a exposer sur ce mode l’ici et lailleurs et, tout a
coup, tout s’est mélangé! Et c’est peut-étre ce mélange
d’objets pour raconter des histoires a propos d’une thé-
matique qui a fait l'originalité du Musée d’ethnographie
de Neuchétel. Quant aux objets de notre société dont nous
sentions bien qu’ils étaient nécessaires pour participer a
la construction du discours, nous ne les possédions pas.
Plut6t que de chercher a les emprunter a des musées qui
ne les avaient pas non plus, finalement nous allions faire
nos courses! Depuis 1980, nous avons toujours fait nos
courses dans les grands magasins pour acheter les objets
dont nous avions besoin et nous avons constitué une col-
lection européenne, qui ne correspondait pas a nos mis-
sions, mais qui était liée a nos expositions. Avant de nous
décider a garder ces objets, nous les jetions aprés chaque
exposition. Cela a été une aventure forte et un moment
important dans notre réflexion lorsque nous avons pris
la décision de réserver a ces objets le méme traitement,
au méme niveau (enregistrement, inventaire, photogra-
phie, description), qu’aux autres pieces de nos collections;
cette option n’a pas été sans effets sur les conservateurs,
entrainés a décrire des objets africains ou océaniens et

133



Quels chantiers pour I'ethno?

qui devaient tout a coup décrire une boite de sardine ou
une cravate... Nous avons réalisé que nous avions des a
priori sur les objets d’ici, qui faisaient que nous les décri-
vions trés mal. Nous pensions qu'il était inutile d’en expli-
citer les formes et le sens, alors méme que nous étions
hyper-scrupuleux s’agissant d’objets en provenance d’au-
tres cultures. Cela montre bien la subjectivité qui habite
le scientifique le plus vigilant et 'imprégnation culturelle
qu’il subit comme tout un chacun.

Pour en revenir a la déconstruction, celle-ci consis-
tait a traiter les objets comme des réalités matérielles
qui, je me répéte, attendent un propos, un discours. Nous
avons souvent utilisé les mémes objets, mais signifiant
autre chose, dans des contextes et des mises en espace
différents. Cette déconstruction des objets amene auto-
matiquement une déconstruction des savoirs et du lan-
gage méme. Ce n’est donc pas par une lecon théorique
qui nous serait tombée dessus, mais par une expérience
de terrain dans le musée que nous avons pressenti le
besoin de procéder ainsi. C’était le fruit d’un titonne-
ment, d'une recherche pour dire les choses le plus sim-
plement possible et entrainer 'adhésion de chacun. Et
c’est a cette occasion que j’avais affirmé que notre concept
d’exposition s’apparentait a un mille-feuilles: faire une
exposition a nos yeux ne consistait pas a dérouler une
chronologie de A a Z, mais a mettre des couches de sens
les unes sur les autres. A un moment donné, les visiteurs
entrent dans ces couches de sens, quels qu’ils soient.

Paradoxalement, on a fait en 1995 une exposition inti-
tulée «La Différence», avec le Musée de la civilisation de
Québec et le Musée Dauphinois de Grenoble, chaque musée
étant responsable d’un volet, et on avait décidé, en cette
période de réseaux cablés, de conférences téléphoniques
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et de multimédia, de ne pas se communiquer, jusqu’au
dernier moment, le contenu préparé par chacun.
L'exposition a d’abord été montée au MEN, le plus petit
des trois musées. On ne savait pas ce que les autres
avaient fait; on a juxtaposé les trois regards sur la diffé-
rence. Cette exposition conjointe est allée ensuite a
Grenoble, 4 Paris, & Québec. A Neuchitel, nous avions
congu une exposition qui nous paraissait un peu «intello»:
nous avions construit la différence avec la Geneése bibli-
que, les sept jours, ou encore avant et apres 1492 - ol
nous montrions ce basculement du savoir avec, notam-
ment, la découverte de ’Amérique et du systeme solaire.
Nous avons été I'objet des enquétes les plus fortes de
toute notre carriere, par le CNRS, par des chercheurs
québécois, qui se sont livrés a des analyses quantitati-
ves, qualitatives, a hautes doses. Et nous sommes sortis
de ces enquétes extrémement bien regus dans le public,
qui était allé tres au-dela de ce que nous avions suggéré
parce qu'il était entré dans nos couches de sens. Le Musée
Dauphinois avait concu une exposition tres régionale
montrant que, dans les régions frangaises, on trouvait
du beurre, du gras d’oie, des tuiles, des dessins sur les
maisons d’un certain type, et ses commissaires avaient
essayé de dresser de cette maniere une géographie fran-
caise de la différence, avec des signes effectivement forts,
caractérisant les habitudes, les traditions, les cultures
régionales. Quant aux Québécois, ils avaient travaillé
sur des seuils - des portes par lesquelles il fallait passer
pour aller voir ce qui se passait dans les écoles, les églises,
les prisons. Cette exposition conjointe a été une grande
lecon de muséologie sans en livrer 'explication au public,
qui comprenait finalement qu’un théme comme la dif-
férence pouvait se traiter de différentes facons, avec des
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écarts, et qui saisissait ce qu’étaient un regard et une
construction culturelle. C’est le plus compliqué, mais
c’est ¢ca que nous devons faire! Si, dans nos musées, avec
I’ethnologie, avec tous ses savoirs et toutes ses théo-
ries qui sont de qualité, nous arrivions a faire compren-
dre que, finalement, notre maniere d’étre, de vivre et de
penser est une construction! Et que si nous en retirions
certains éléments, ou encore si nous en jouions autre-
ment, nous pourrions devenir moins stupides, éviter de
nous entretuer et, qui sait, peut-étre nous tolérer! Mais
on n’y arrive pas, c’est déconcertant.

- N’y a-t-il pas un danger a ce que votre style muséogra-
phique, fondé aussi sur la dérision, le désenchantement
idéologique auquel il aboutit, serve a nourrir le relativisme
culturel de gens qui postulent l'inégalité des cultures?
Comment faites-vous pour vous prémunir contre cette pos-
sible interprétation de votre ceuvre expographique? Dans
un monde globalisé et fragilisé, ou les vieilles cultures sont
déconstruites, ol les sociétés traversent des crises, quelle
peut-étre la contribution constructive d’un musée d’ethno-
graphie? Que vous inspire la démarche interdisciplinaire
des constructivistes qui avancent qu’«il n’y a pas de che-
min, le chemin se construit en marchant», pour repren-
dre les vers du poéte andalou Antonio Machado?

- Jai peut-étre été tenté, au début, par des théories sur
le relativisme culturel, mais j’ai vu trés vite que c’était
un concept vraiment erroné. On cite toujours le méme
exemple, parce qu'il est simple: celui qui consiste a dire
qu’il est bien normal de lapider une femme adultere
puisque c’est inscrit dans la tradition. A partir de 14 tout
est tolérable. Je pense qu’on peut aborder ces questions
avec ironie. Mais l'ironie, ’humour, la dérision ne
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peuvent se pratiquer que s’ils sont construits sur des
fondements théoriques forts, s’ils sont nourris d’un tra-
vail scientifique solide. Sinon, ¢a ne passe pas! Dans
une exposition qui s’appelait «Si...», ot nous évoquions
notamment le racisme, nous avions été jusqu’a utiliser
des bennes a ordures, celles dans lesquelles on jette les
bouteilles pour récupérer le verre, avec des entrées
bleue, blanche, rouge, et on y avait mis des noms,
Kurdes, Kosovars, Tamouls. Dans un espace pareil, méme
les racistes sont mal a I'aise, parce que c’est trop, ce n’est
pas possible, ca déclenche des réactions. Mais il ne faut
pas se tromper, il faut avoir une belle maitrise de ce
qu’on appelle la scénographie ou l’expographie
aujourd’hui.

- En insistant sur la méthode «incarnée» de votre ethno-
graphie, sur U'importance de situer Uauteur du discours
et de la mise en scéne expographique, de tenir compte du
lieu d’énonciation et d’exposition, étes-vous d’accord pour
dire que, vous déplagant du musée de Neuchdtel a celui de
Genéve, vous devez nécessairement changer votre regard
et votre style? Qu’est-ce que vous tenez a garder de ce qui
a merveilleusement fonctionné au MEN, 4 rue Saint-
Nicolas? Qu’est-ce qui doit inévitablement changer s’agis-
sant du MEG, 65 boulevard Carl-Vogt?

- Ce qui doit changer a Genéve découle de la prise en
compte de l'histoire de l'institution et de celle du lieu.
Je ne peux pas faire ’économie d’un changement. En
2006, le Musée d’ethnographie de Geneve (MEG), avec
ses collections et ses quarante collaborateurs, est le résul-
tat d’une histoire. Je suis presque poussé a dire qu'on
devrait poursuivre et renforcer la gestion des collections
par département, ce qui, a Neuchatel, ne me paraissait
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pas prioritaire. Mais ici, vu la structure de I'institution,
la quantité d’objets par pays et par continent, le fait que
les collections couvrent la planéte entiére y compris
I’Europe, je pense qu’il faut prendre en compte cet aspect
de I'histoire et le développer. Il faut aussi réinscrire le
musée dans la vie genevoise en montrant que ce sont des
Genevois, des collectionneurs d’ici, qui ont constitué ce
patrimoine, que c’est finalement un produit qui appar-
tient a la cité et qu’il y a donc a mener, a travers les expo-
sitions, une politique locale autant qu’internationale.
Nous pouvons évidemment aussi envisager de réadap-
ter les manieres d’exposer, trouver une ligne, car si j’ai
beaucoup parlé de la signature d’une exposition, ce qui
fait aussi la qualité d’un propos, c’est la ligne, au sens de
la ligne d’une collection de mode (signée d’'un grand cou-
turier, identifiable). Si nous avons de bonnes exposi-
tions, les visiteurs reviendront au musée et a Genéve
pour voir tel type de probléme traité de telle maniere.
C’est a partir de 1a, par sa maniere de faire et de dire,
qu’un musée devient quelque chose d’intéressant et de
percutant.

- Vous rappelez souvent vos origines et le milieu paysan
dans lequel vous avez grandi. En quoi votre propre his-
toire sert-elle votre sens de l'observation ethnologique,
s’agissant de Uextinction du monde paysan, qui ne repré-
sente plus qu’une économie et une population marginales
en Europe, et de U'urbanisation débordante du monde, qui
brasse désormais des milliards de citadins au substrat
culturel trés instable?

C’est certain: j’ai vécu une paysannerie classique jusqu’en
1960, qui s’inscrivait dans la tradition européenne: on
avait des vaches, on faisait du lait, on faisait les foins
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avec des chevaux, des faux, des fourches, des rateaux, quel-
que matériel un peu plus sophistiqué, mais toujours tiré
par des chevaux. J'ai senti ce basculement de la paysan-
nerie dans une agriculture qui est devenue une industrie,
par l'arrivée de deux objets, le tracteur et le congélateur,
qui ont completement transformé I'univers paysan. Ca m’a
appris a analyser et a voir que ce n’était vraiment plus la
méme chose; et aujourd’hui, effectivement, cette histoire
que j’ai vécue me sert, moi qui n’ai pas voulu étre pay-
san. Je voulais échapper a ce monde, trop difficile, trop
pénible, ot il fallait trop travailler. J'ai trouvé ma liberté
en fuyant, en allant a ’école et a 'université. Mais peut-
étre qu’aujourd’hui, vu les structures qui régissent 'agri-
culture, dans la méme situation je ne fuirais pas! Je peux
analyser deux mondes qui se sont transformés et compren-
dre ce que vivent des gens qui se trouvent tout a coup dans
des milieux urbains ol plus rien n’est net, ot il n’y a plus
de centre, ol les banlieues méme s’effacent, ot on ne sait
plus trés bien comment caractériser ces ensembles de gens
ramassés, jusqu’aux quartiers informels et aux bidonvil-
les qui se structurent et se déstructurent. Je peux compren-
dre toutes ces choses difficiles a vivre. Et en méme temps,
ce qui est fort dans une histoire paysanne qu’on a pu vivre
de cette fagon-la, c’est qu’on reste toujours avec les pieds
sur terre. On connait, bien s(ir, des engouements théori-
ques et philosophiques, mais il y a toujours, a un certain
moment, cette espéce de bon sens qui aide a relativiser les
choses et a ne pas prendre au sérieux ce qui ne le mérite
pas. C’est peut-étre une école qui permet d’aller a I’es-
sentiel, et c’est d’elle dont j’ai pu bénéficier et dont je suis
fier aujourd’hui. Jai, en plus, une chance que beaucoup
n’ont pas, c’est d’étre fier d’étre paysan, alors que d’autres
n’osent pas dire d’ou ils viennent, dissimulent leurs
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origines et se cachent. De tels malaises sont terribles au
niveau identitaire. Quand on n’ose pas dire d’olt on vient,
comment on a été formé, a quelles traditions on a été
attaché, c’est dramatique.

- Quelle peut étre la part du Musée dans le débat récur-
rent qui oppose en Suisse et en Europe partisans et adver-
saires de Uouverture des frontiéres aux étrangers? Doit-on
consacrer du temps a U'analyse des mécanismes d’apparte-
nance, d’'ouverture, de repli, d’échange, de métissage, etc.,
dans une perspective interventionniste, au sens ot l'enten-
dait Uancien directeur Louis Necker quand il envisageait de
faire du MEG un «écomusée de la diversité culturelle»?

- Le paradoxe que je pourrais souligner est le suivant:
al’époque de ce projet humaniste et généreux, incarné
par le réve de «I’Esplanade des mondes», j’ai eu des
débats avec des représentants d’associations d’étran-
gers a Geneve, qui y étaient opposés en argumentant
que le musée allait les déposséder de ce qui leur restait
de culturel en propre a Geneve! Il s’agit bien d’un véri-
table paradoxe. Créer une plateforme de ce type n’est
pas simple. En effet, le multiculturalisme ne se limite
pas a faire la féte un soir avec des musiques tradition-
nelles, ou a partager un repas typique de 'un ou de l'au-
tre, a se taper sur I’épaule et a rentrer chez soi; c’est
beaucoup plus compliqué que cela. Les enjeux sont
extrémement complexes, si bien que je dirais que ce
souhait et cette volonté doivent étre scrupuleusement
analysés pour ne pas aboutir a leur contraire, c’est-a-
dire a des conflits. L'identité se vit a fleur de peau et il
suffit de peu, de petits écarts, pour que le brasier tout
a coup s’enflamme et que 'incompréhension devienne
le résultat de cette expérience. De ce projet, il ne reste
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rien aujourd’hui et il me parait difficile, en ce moment,
a reconstruire. Il peut rester un projet, qui doit étre
mené avec beaucoup de sérieux, de rigueur, de respect
et de sensibilité. Cela ne s’improvise pas.

- Vous avez compris trés tét U'importance de la communi-
cation et des médias. Comment voyez-vous lutilisation de
Uinformation et de la communication dans le propos ethno-
graphique du XXIe siécle?

- On peut attirer 'attention des médias sur des questions
d’actualité qui nous tracassent, en leur montrant des
pistes et des méthodes a suivre ou en leur donnant des réfé-
rences. Par exemple, on disait 'autre jour que ’ethno-
graphie ne se battait pas beaucoup contre la censure. On
pourrait cependant donner des exemples d’ethnologues
qui ont donné la parole a des gens engagés dans des com-
bats. On voit que Blocher! voudrait censurer la télévi-
sion, on voit des pouvoirs, de maniére récurrente,
prétendre censurer les autres, voila un sujet ethnogra-
phique sur lequel nous pourrions attirer attention des
médias. Nous pourrions mettre en scene les stratégies
pernicieuses qui nous cernent aujourd’hui, jusqu’ici dans
notre contexte quotidien. Quand je vois que Mme Blocher
exerce un pouvoir dans les coulisses du gouvernement a
Berne et dans les médias, les bras m’en tombent! Nous
avons la possibilité d’attirer I’attention des médias sur

1. Christophe Blocher, conseiller fédéral, chef du Département
fédéral de justice et police, dirigeant de 'Union démocratique
du centre (Scheizerischer Volkspartei) qui, comme son nom
ne I'indique pas, est un parti populiste plus proche de 'extréme-
droite que du centre.
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des problemes de société qui sont intolérables dans notre
proximité. Nous devons aussi nous atteler a ce genre de
travail qui fait partie de nos missions. Celles-ci consis-
tent & montrer les créations culturelles humaines, les
pires comme les meilleures, y compris les aberrations,
chez les uns et chez les autres, y compris chez nous.

Propos recueillis par Réda Benkirane et Erica Deuber Ziegler
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AU QUAI DES ARTS
PRIMITIFS

Bernard Dupaigne

Le remue-ménage dans les musées a fini - logiquement -
par atteindre les musées d’ethnographie, les musées qui
présentent les cultures du monde. L'important est de
savoir quoi montrer, et a qui, des cultures qui ne sont
pas les notres.

Avec le développement des communications inter-
nationales, et la «<mondialisation», les données ont changé
pour les musées qui font connaitre les réalisations contem-
poraines (ou presque contemporaines) de peuples de pays
éloignés. Aujourd’hui, ces populations, qu’elles aient été
ou non colonisées par les nations occidentales, ne sont
plus seulement lointaines. Elles restent lointaines et étran-
ges, mais également elles sont toutes proches, installées
chez nous.

Nous ne pouvons plus considérer les ceuvres de leurs
ancétres, que nous conservons dans nos musées, comme
des ceuvres d’art comme les autres, réalisées par des artis-
tes dont nous sondons les intentions a notre guise, main-
tenant qu’ils sont morts. L’ceil des populations d’origine
est posé sur les ceuvres que nous détenons, et nous ne
pouvons plus faire comme si elles n’appartenaient qu’a
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nous. Africains, Océaniens, Américains les voient, et
veulent donner leur avis sur 'usage qu’il en est fait.

Les musées du Canada ou des Etats-Unis, qui abritent
des ceuvres de ces peuples «premiers», «autochtones»,
mais bien vivants chez eux, ont compris qu’ils doivent
tenir compte des descendants des artistes, et méme col-
laborer avec eux dans la présentation et ’explication des
ceuvres. De méme, des musées américains et européens
cherchent a attirer parmi leurs visiteurs les communau-
tés d’origine expatriées. L'idée est généreuse, partant du
désir de redonner un fragment de leurs cultures aux immi-
grés et a leurs descendants. Elle participe également
du sentiment qu’il est souhaitable que ces immigrés
conservent quelque notion de leurs traditions d’origine,
selon le principe que l'intégration des populations dans
leur nouveau milieu se fera mieux si elle ne s’accompa-
gne pas d’une rupture totale avec leurs racines.

Mais, malgré tous les efforts, ce ne seront jamais les
immigrés qui viendront majoritairement dans les musées
regarder les ceuvres en provenance d’Afrique, d’Amérique
ou d’Océanie. Les musées sont visités par les populations
de souche, ou les touristes. Que cherchent-ils en entrant
dans I'un de nos musées?

Une curiosité bienveillante les attire. Voir ce qui se
fait ailleurs, comment les autres vivent, quelles ceuvres
ils ont réalisées, quelles solutions ils ont apportées aux
grandes préoccupations des hommes, se nourrir, se vétir,
aimer, communiquer avec leurs semblables ou avec des
divinités supérieures.

Les conservateurs de musée se demandent alors ce
qu’ils devraient montrer. Est-il légitime de présenter des
objets recueillis majoritairement au XIXe siecle et dans
la premiére moitié du XXe siecle, ce qui laisserait enten-
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dre que ces objets sont encore fabriqués et encore en
usage? Le visiteur payant ne vient pas pour voir ce qu’il
peut trouver dans les boutiques de sa ville: le musée, par
définition, présente des ceuvres disparues, que I'on ne
peut rencontrer tous les jours.

Le musée est condamné a privilégier I'extraordinaire.
Il effectue une sélection parmi les objets recueillis au
cours du siecle pour n’en montrer que ce qu’il juge a la
fois caractéristique d’une société, & un moment donné,
et susceptible de retenir 'intérét du public. Un musée ne
présente jamais la réalité: il n’est que la sélection, hors
contexte, d’objets qui ont eu un role, une fonction dans
leur société. Le visiteur veut du nouveau, qui peut lui
sembler étrange. Le choix des piéces présentées, les expli-
cations qui sont données doivent produire un effet chez
le visiteur; de ’admiration, de la compréhension, de la
sympathie pour ces peuples, autrefois lointains et sou-
vent proches aujourd’hui.

Cette curiosité pour les autres, pour les ceuvres des
autres, pour les vies des autres est noble. Ouvrant l’es-
prit, elle meéne a 'intelligence des choses, a 'ouverture
sur le monde réel, a la sortie de soi. Un gouvernement
peut se passer de musées d’ethnographie; il oublierait
alors son role d’éducation et d’éveil. Mais ’on ne peut
tout évoquer du monde. Il faut faire un choix, en fonc-
tion de ses collections, et du message que 'on veut faire
passer, si on a cette prétention.

Le classement géographique est ’option la plus tra-
ditionnelle et la plus facile, qui évite de penser: on choi-
sit des pays, dont on présente des productions utilitaires
ou artistiques, en espérant que les visiteurs compren-
nent 'usage et 'unité des pieces montrées. Cette option
a l’avantage de permettre de mettre en valeur ce que
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l'organisateur juge le plus intéressant ou le plus beau,
ce que le public réclame de voir, parce qu’il en a entendu
parler. Ainsi, parmi toutes les ceuvres accumulées dans
les réserves, on choisit ce qu’on considére le plus perti-
nent, le plus parlant, le plus caractéristique d’une société
donnée, a un moment donné.

La présentation thématique est a la fois plus ambi-
tieuse et plus risquée. Plus propice a I’expression d’idées
que le concepteur souhaiterait faire partager au public,
une exposition d’idées permet de s’affranchir de la chro-
nologie et des collections; elle peut provoquer des ren-
contres, des associations entre objets de différentes
origines, pour exprimer un point de vue, faire réfléchir
plus que ne le pourrait une simple orientation géogra-
phique. Le Musée d’ethnographie de Neuchatel a ainsi
fait sa réputation internationale en donnant a penser,
au risque de provoquer quelquefois, sans oublier pour
autant le patrimoine. Les objets ethnographiques per-
daient leur condition d’objets étrangers et curieux a
admirer, pour devenir des outils a penser notre propre
monde, a jauger notre propre condition.

Le Musée du quai Branly, quand il était en gestation, se
voulait «une institution d’un type nouveau», un musée
«autre», meilleur que les autres, un «poéle d’excellence».
Le directeur du projet muséologique, Germain Viatte, jus-
que-la directeur du Musée d’art moderne (occidental)
du Centre Georges Pompidou, n’avait aucune expérience
des musées d’ethnographie. Il partit donc pour son tour
du monde dans vingt-trois musées, examiner ce qui s’était
fait ailleurs, avec 'esprit critique de celui qui se croit supé-
rieur. Il jauge, il juge. Germain Viatte relate, en avril 1998,
ses visites, sans doute éprouvantes, de douze musées
d’ethnographie en Europe, au Canada, aux Etats-Unis et
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au Japon. Sainsbury Collection, musée universitaire d’East
Anglia, Grande-Bretagne: «volonté manifeste de contex-
tualisation de I'objet»; Pitt Rivers Museum, Oxford: «c’est
dans la profusion que la relation s’établit. La découverte
des trésors se fait dans un labyrinthe de grandes vitrines»;
Tropen Museum, Amsterdam: «tout a fait dépassé sur le
plan patrimonial. Sans doute un contre-exemple»; Museo
de America, Madrid: «batiment franquiste; le fonctionne-
ment du musée souffre d’'une absence de programmation
négligeant les services et les réserves»; Museum fiir
Volkerkunde, Berlin: «situation préalable géographique
trés sommaire, avec peu de textes et quelques agrandisse-
ments de photos ethnographiques». Edo Tokyo Museum:
«construit dans une énorme structure de béton surélevée»;
Musée national d’ethnologie, Osaka: «musée de 100’000
meétres carrés qui voudrait étre convivial, mais qui souffre
d’une apparence assez carcérale; tres faible pour les qua-
lités esthétiques et historiques de collections, rassemblées
trop hativement et systématiquement dans les années pré-
cédant la construction». Musée canadien des civilisations,
Ottawa: «musée démagogique obsédé par la rentabilité
économique et politique, dévolu a I'attraction des publics,
avec tout de méme quelques moments heureux dans son
parcours»; Musée de la civilisation, Québec, le préféré des
décideurs francais, car ne s’encombrant pas de collections
permanentes: «fondé sur la rotation d’expositions tempo-
raires touchant prioritairement des sujets de société impor-
tants pour l'identité culturelle du Québec, mais s’intéressant
aussi aux cultures et civilisations du monde. Leur réali-
sation s’effectue sur la base de projets scientifiques élabo-
rés par les équipes du musée et des spécialistes de
Pextérieur recrutés sur appel d’offre. C’est un labora-
toire de muséologie permanent». Et enfin, semble-t-il,
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le meilleur a ses yeux, le National Museum of African
Art, a Washington: «il privilégie la qualité esthétique et
l'authenticité des objets qui sont le plus souvent isolés
pour obtenir la meilleure perception possible. Aucun dis-
positif <nouvelles technologiess, celles-ci étant consi-
dérées comme peu efficaces et réductrices. Il caractérise
bien le point de vue des musées des Beaux-Arts améri-
cains qui accordent aux objets «primitifs> le méme statut
d’ceuvres d’art que celui des autres civilisations».

Le Tropen Museum d’Amsterdam, stigmatisé par Germain
Viatte, comme «contre-exemple», est, par contre, remar-
qué dans le «Colloque international», organisé du 3 au 6
juin 1998, conjointement par le Centre Georges Pompidou
et le Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie, sur
les modes de présentation de 'art non occidental dans les
musées: «pour rompre avec une vision, certes romantique
mais malheureusement de plus en plus fausse, des socié-
tés non occidentales, le Tropen Museum a pris la décision,
dans les années 1960, de revenir a la réalité et de recons-
tituer de vrais environnements, tels qu’on peut les décou-
vrir en Afrique ou en Asie. Ce passage du fantasme a la
réalité - le remplacement des beaux objets ouvragés par
les produits industriels du Tiers-monde - a créé un choc
tout a fait salutaire»!. Ce retour a la réalité ne sera donc
pas la ligne directrice du musée parisien des arts primitifs,
qui ne veut que présenter des objets du passé, hors de tout
contexte réaliste actuel, s’exposant ainsi a ce qu’il consi-
dére, pour les autres, comme l'insulte supréme, le repro-
che de «musée colonial».

1. «Dumusée colonial a 'objet d’art», Lettre d’information, Ministére
de la Culture et de la Communication, 22 juillet 1998: 16-17.
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Maurice Godelier, directeur du projet pour I’enseigne-
ment et la recherche, est un penseur, directeur d’études
aI’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Il a donc
ambitionné de créer au quai Branly un «musée d’idées»,
présentant les grands problémes de 'humanité, les
thémes dits universels: le pouvoir et ses représentations,
la religion, les esprits, les dieux, les ancétres, les cycles de
vie, la mort et son traitement, les sexualités et leurs varian-
tes, la production de richesses, les échanges commerciaux,
les formes d’action de 'homme sur la nature.

Cette problématique «musée d’objets» ou «musée
d’idées» avait déja affecté les projets de rénovation du
Musée de 'Homme. Le directeur de I’époque du Muséum
national d’Histoire naturelle, dont dépend en tout le
Musée de 'Homme, Jacques Fabries, avait chargé en
octobre 1990 le préhistorien Denis Vialou d’élaborer le
programme de rénovation, avant de prononcer cette forte
phrase: «le Musée de 'Homme est avant tout un musée
d’idées, ne I'oubliez jamais», sans d’ailleurs avoir pris la
peine de confronter sa pensée avec les personnels du
musée. L'idée était de «construire un discours a partir
de thémes, d’établir des organigrammes d’idées, et non
de partir de listes d’objets: les objets ne seront la que
pour illustrer le discours scientifique». Mais d’idées, ou
de discours, il n’y en a pas eu: la théorie servait plutot
de cache-sexe a la véritable ambition, diminuer la sur-
face du musée dévolue a ’ethnographie (alors 80%), au
profit de la préhistoire et de ’anthropologie biologique.
Le projet final, rendu en juin 1993, se présente donc
comme un compromis boiteux entre "ambition de pré-
senter des thémes généraux («les migrations», «les lan-
gues dans le monde», «la musique», etc.), 'impossibilité
de mélanger tous les faits entre eux, indépendamment
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de leur contexte, et la nécessité de replacer les usages,
coutumes et réalisations des peuples dans leur environ-
nement géographique et historique.

Le Musée du quai Branly, lui, a trés vite abandonné
la prétention thématique pour se replier sur une présen-
tation strictement géographique, un continent apres I'au-
tre, ce qui déconcerte moins le public, mais ne l'incite
guere a réfléchir. Il n’y a finalement aucune idée au
Musée du quai Branly, absolument aucune nouveauté
dans cette accumulation pléthorique d’ceuvres desquel-
les ne se dégage aucune pensée. Que des statues dis-
posées bien droites, soigneusement alignées comme
au jeu de quilles. Montrer de beaux objets n’est pas suf-
fisant, si ceux-ci ne sont pas ordonnés autour d’une idée,
sélectionnés pour signifier quelque chose. L'accumulation
ordonnée ne produit pas de connaissance.

On aurait pu isoler un objet ou un fait, afin de le met-
tre en relation avec un theme contemporain, d’Europe
méme, pourquoi pas! Cela aurait nécessité une réflexion
d’ensemble, une avancée épistémologique qui ne s’est
pas produite. Malgré sa prétention de se poser en musée
«postcolonial», le Musée du quai Branly reste tres clas-
sique et passéiste. Un alignement de beaux objets mal
expliqués, sans but, sans pensée. Le dilemme éternel
entre montrer un maximum des objets conservés dans
les réserves, ou les sélectionner pour les ordonner en
une réflexion parlante n’a pas été résolu au palais des
arts primitifs.

Depuis, les responsables du Musée du quai Branly
révent d’éliminer les trois ethnologues qui y subsistent
encore. Sans se demander pourquoi diable le ministére
de I’Education nationale verserait encore la moitié des
frais de fonctionnement de cette institution (53 millions

150

Bernard Dupaigne

d’euros par an, 2 millions annuels pour achats de collec-
tions) s’il n’a plus aucun personnel issu de ses rangs, que
ce soit a la direction ou comme chercheur. Onze person-
nes au service juridique (sur un total de 201 employés,
sans compter les nombreux services «externalisés», c’est-
a-dire confiés a des sociétés privées), beaucoup moins
d’ethnologues, et aucun originaire des continents dont
on montre les ceuvres.

La culture a maintenant dépassé le cercle des connais-
seurs, et c’est un bien. En voulant se démocratiser, étre
accessible a un grand public, elle est devenue également
enjeu de pouvoir. Les édiles veulent controler ce qu’ils
subventionnent. En France, les énarques avides de recon-
version remplacent petit a petit, et de plus en plus, les
scientifiques a la téte des institutions culturelles. Et les
énarques craignent les capacités d’analyse et de théo-
risation des scientifiques.

Les arts traditionnels du monde sont retombés dans le
domaine public. Et comme autrefois des arts de cour, ce
sont les puissants qui nous dictent ce qu’il faut en penser.



QUE RESTE-T-IL
DE NOS AMOURS?

L’autodafé des musées d’ethnographie

Laurent Aubert

«L’art pour l’art: un serpent
qui se mord la queue.»
Nietzsche, Le Crépuscule des idoles

Le musée des ailleurs disparus
«Le temps des collectes est passé», affirmait en 2004
Germain Viatte, alors directeur de la muséologie au futur
Musée du quai Branly!. Inaugurée en grande pompe deux
ans plus tard, la prestigieuse institution parisienne four-
nit une illustration magistrale de cette démarche, qui
consiste a ne considérer 'ensemble des civilisations extra-
européennes qu’a travers les chefs-d’ceuvre de leur passé.
En célébrant dans son discours d’ouverture «’égale
dignité des cultures du monde» et en proclamant qu’«il
n’existe pas plus de hiérarchie entre les arts et les cultures
qu’il n’existe de hiérarchie entre les peuples»2, le président

1. Atelier-colloque au Musée d’ethnographie de Genéve, 20 avril 2004.
2. Allocution de Jacques Chirac a 'occasion de 'inauguration du Musée
du quai Branly, 20 juin 2006.
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Jacques Chirac entend se placer en défenseur de la diver-
sité culturelle: revendication certes louable, inattaquable
sur le plan éthique, mais surtout éminemment politique,
propre a régler une fois pour toutes I'immense contentieux
qu’entretient la France avec son passé colonial.

Or la plupart des trophées exhibés dans le nouveau
palais de I’'exotique a la francaise proviennent de col-
lectes du XIXe et du début du XXe siecles, age d’or de la
colonisation. Ces anciens fonds, ces «trésors de guerre»,
selon ’expression d’Aminata Traoré3, ont ensuite d
étre complétés - afin de boucher les trous d’'une impro-
bable cartographie des cultures de I’ailleurs - par des
acquisitions effectuées aupres de marchands et de col-
lectionneurs privés. Les sommes, parfois faramineuses,
atteintes par ces transactions ont contribué par la méme
a une explosion sans précédent de la cote des arts «pre-
miers» au profit exclusif de quelques habiles spécula-
teurs. Preuve en est la vente a ’hotel Drouot de la
célebre collection de Pierre et Claude Vérité, les 17 et
18 juin 2006, soit — comme par hasard! - la veille de
I'inauguration officielle du Musée du quai Branly: plus
de cinq cents pieces d’Afrique et d’Océanie, estimées a
un montant global de 15 a 20 millions d’euros et fina-
lement vendues pour 44 millions. A titre indicatif, huit
ceuvres ont dépassé le million d’euros, notamment un
masque fang du Gabon, acquis par un particulier pour
5,9 millions d’euros.

3. Aminata Traoré, essayiste et ancienne ministre de la Culture et du
Tourisme du Mali: «Ainsi nos ceuvres d’art ont droit de cité 1a ott nous
sommes, dans 'ensemble, interdits de séjour.» <www.education-
sansfrontieres.org/article.php3?id_article=568>.

154

Laurent Aubert

Quant aux productions récentes des civilisations célé-
brées au quai Branly, elles en sont cruellement absen-
tes, a 'exception prés, notamment, de quelques peintures
commandées a des artistes aborigénes d’Australie: contri-
bution bienveillante d’un gouvernement voulant a nou-
veau - apres les Jeux olympiques de Sidney en 2000 -
se dédouaner vis-a-vis de ses «peuples premiers» en leur
témoignant sa munificence. Mais, mise a part cette pré-
sence anecdotique, ’ensemble du musée est bel et bien
consacré a la célébration du passé. Comment faut-il alors
considérer ce rejet délibéré de quasiment toute ceuvre
réalisée au cours des cent dernieres années? Les sour-
ces seraient-elles donc taries, comme parait le sous-
entendre Germain Viatte? Qui peut se permettre d’en
décider? Et au nom de quels critéres? L'Occident conqué-
rant serait-il parvenu a aliéner les «civilisations d’Afrique,
d’Asie, d’Océanie et des Amériques» au point de juger
leurs artefacts actuels indignes de figurer dans cette
nécropole de l'ailleurs idéalisé? Ou s’agit-il, de fagon
plus pragmatique, de couper court a toute velléité de
revendication de la part d’artistes contemporains dési-
reux d’étre associés a ’entreprise?

Et que dire de la grande «tour des instruments de musi-
que» érigée a proximité de ’entrée du musée? «Geste
architectural» de Jean Nouvel, ce colossal cylindre de
verre de 23 m de haut et 16 m de diametre est censé exhi-
ber la totalité des quelque 9000 instruments de toute pro-
venance échoués au quai Branly4. Mal éclairée, souvent

4. Un descriptif de la provenance de ces collections a été publié par
Madeleine LecLAIR (2003), chargée des collections ethnomusicolo-
giques du Musée du quai Branly.
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cachée par les rampes d’acces, cette gigantesque construc-
tion de six étages est présentée comme une «réserve
visible», «colonne vertébrale du musée», selon ses concep-
teursS. Gongs et cloches asiatiques a I’entresol, harpes
et lyres africaines un peu plus haut, splendides tambours
d’apparat non loin de 13, puis flites et hochets amérin-
diens, etc.: ces alignements d’instruments de musique
muets, répartis par continent, puis méthodiquement ran-
gés sur des rayons noirs selon les critéres de I'organolo-
gie classique, sont en tout cas loin de fournir les agréments
qu’on pourrait attendre d’une «galerie d’étude». Le visi-
teur qui aurait souhaité pouvoir y musarder au fil de ses
intéréts sera dégu: aucun acces direct a la collection ne
lui est permis et, pour apercevoir quelque chose, il lui faut
coller son nez sur des vitres qui, sinon, refletent son image
autant qu’elles laissent deviner ce qu’elles protégent.
Notons que ces parois de verre ont aussi une fonction
acoustique, celle de haut-parleurs, qui diffusent quel-
ques «murmures musicaux» difficilement identifiables,
assortis d’'un certain nombre de «points vidéo» répartis
ca et la, destinés a rappeler que la musique est aussi une
pratique sociale®.

De maniere générale, en glorifiant le génie ethni-
que de civilisations qu’il présente comme éteintes, Branly

5. On trouve la description de leur scénographie sur <www.node-
sign.net/Branly>.

6. Signalons que la musique est également présente dans deux
«boites» proposant des dispositifs audiovisuels dont ’ambition
est «de toucher les spectateurs par la beauté des musiques et
des situations qui sont présentées pour essayer de créer un rap-
port émotionnel et intime [avec] ces «fragments> de mondes
que nous connaissons si mal» (ibid.).
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contribue activement a dénigrer leurs ressources actuel-
les. Et en ceci, il assume et revendique une attitude qui
apparait comme résolument passéiste, pour ne pas dire
réactionnaire et néo-colonialiste. Rien ne vient justifier
cette attitude, sinon l'arbitraire d’esthetes, de marchands
d’art et d’'opportunistes de tout crin, imbus des pouvoirs
discrétionnaires qui leur ont été concédés dans cette opé-
ration par le chef de ’Etat francais et ses collaborateurs
les plus proches. La démarche affichée consiste a ne célé-
brer que le talent d’artistes morts et, qui plus est, morts
anonymes. L'Occident, en s’appropriant les chefs-d’ceu-
vre des peuples qu’il prétendait civiliser - souvenons-
nous du climat idéologique dans lequel s’est effectuée
la grande majorité des saisies dont les produits tronent
aujourd’hui a I'ex-futur Musée des Arts premiers — aurait-
il par la méme tué la créativité de ces peuples «premiers»
en leur apportant les bienfaits de la modernité?

Les bons mots du président

Rappelons a ce propos que le terme d’«arts premiers»,
qui avait suscité I'ire générale des connaisseurs, serait
une trouvaille de Jacques Chirac lui-méme, si ’on en
croit ses propos tenus a la télévision le 14 juin 2006, quel-
ques jours avant 'inauguration du nouveau musée: «[...]
le nom [du Musée du quai Branly] a posé un grand pro-
bléme, parce que nous en avons beaucoup discuté afin
de voir quel nom on devrait donner a ce musée: <Arts pri-
mitifss, ca n’avait pas de sens, <Arts premiers, c’était une
proposition que j’avais faite, il y a dix ans, mais «pre-
miers> par rapport a quoi? Ce n’était pas non plus évi-
dent. <Arts lointains> pouvait, le cas échéant convenir
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mieux, mais finalement n’a pas été retenu, et je crois que
la sagesse a été de 'appeler tout simplement le Musée
du quai Branly, comme il y a le Musée du Louvre ou le
Musée du quai d’Orsay»7.

Quoi qu’il en soit, les options de Branly contribuent
a renforcer 'image de paupérisation accolée a I'actua-
lité de pays appartenant a ce que, pourtant, plus per-
sonne n'ose désormais appeler le Tiers-monde. Le malaise
est profond, et aucun effort n’est fait pour expliciter les
raisons de choix aussi discutables, sinon, maladroite-
ment, par Chirac lui-méme, qui en arrive a revendiquer
le contraire de ce que «son» musée donne a voir: «Au
coeur de notre démarche, dit-il, il y a le refus de I’ethno-
centrisme, de cette prétention déraisonnable et inaccep-
table de ’Occident a porter, en lui seul, le destin de
I’humanité. Il y a le rejet de ce faux évolutionnisme qui
prétend que certains peuples seraient comme figés a un
stade antérieur de I’évolution humaine, que leurs cultu-
res dites «<primitives> ne vaudraient que comme objet
d’étude pour 'ethnologie ou, au mieux, comme source
d’inspiration pour l'artiste occidental»8.

De fait, la seule alternative proposée au «faux évolu-
tionnisme» dénoncé par Chirac est la constatation uni-
latérale d’une dégénérescence irrémédiable de la
créativité des cultures «autres», d’abord provoquée par
I'intrusion de I'Occident dans les moindres recoins de la
planéte, puis arbitrairement stigmatisée par les déci-
deurs de ce méme Occident dévastateur: tel n’est pas un

7. Jacques Chirac: entretien avec Louis Laforge, émission Des
racines et des ailes, France 3, 14 juin 2006.
8. Allocation de Jacques Chirac, voir note 1.
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des moindres paradoxes de la démarche ayant présidé a
la conception de ce musée.

On remarquera au passage la petite pointe adressée par
Chirac a la corporation des ethnologues, laquelle, il est vrai,
a mené la vie dure au projet du quai Branly durant toute sa
phase préparatoire, ou du moins depuis qu’elle a compris
qu’elle en serait exclue. Il suffit pour s’en convaincre de
consulter le briilot intitulé Le scandale des arts premiers. La
véritable histoire du Musée du quai Branly, publié, fort a
propos, par Bernard DupAIGNE?, ancien directeur du labo-
ratoire d’ethnologie du Musée de ’'Homme a 'occasion
de l'inauguration du Musée du quai Branly en juin 2006.

A cet égard, la polémique oiseuse dans laquelle, pour
justifier leur démarche, les idéologues de Branly s’em-
bourbent a propos de 'opposition entre «approche esthé-
tique et approche ethnographique» est non seulement
«factice», comme le souligne Chirac lui-méme, mais elle
est également absurde et vide de sens, comme le devien-
nent des piéces - aussi belles soient-elles - dés lors que
l'on tait délibérément - comme c’est le cas général sur
les cartels de celles exposées a Branly - toute informa-
tion relative a leurs producteurs, a leur fonction et a leur
contexte. Le soi-disant désintérét qu’auraient affiché
«certains ethnologues» - lesquels? - pour la dimension
esthétique des objets qu’ils ont le devoir d’étudier n’est
en tout cas pas une raison suffisante pour que leurs
adversaires se croient permis de revendiquer leur mépris
pour la signification, 'usage et la destination rituelle de
ces objets, bref, pour tout ce qui leur conféere leur raison
d’étre aux yeux méme de leurs producteurs.

9. Voir son article, p. 143-151.
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Ce sacrifice systématique du fond a la forme est non seu-
lement injurieux pour la haute fonction dont la plupart de
ces pieces sont ou étaient dotées dans leur culture d’origine;
mais, niant a dessein tous les acquis de 'ethnologie contem-
poraine, il dénote aussi une conception fonciérement rétro-
grade qui s’inscrit dans la droite ligne de la théorie de «I’art
pour l'art» héritée du XIXe siecle, et dont le dessinateur et
essayiste genevois Rodolphe Torprrer disait déja a 'époque:
«L’art pour I'art! C’est donc a dire le vase, non plus pour
contenir, mais le vase pour les frises et pour les moulures
duvase! La statue non pas pour exprimer au moyen du mar-
bre un sentiment vivant, une passion forte, une pensée gra-
cieuse ou tendre, mais pour les élégances du contour, pour
les finesses du modelé, pour le ténu, ou le gigantesque, ou
le hardi, ou le neuf des formes en elles-mémes!10»

Rappelons a ce propos les mots de I’ethnologue
Maurice Godelier, nommé fin 1997 directeur pour I'en-
seignement et la recherche du futur Musée du quai
Branly, et qui a quitté ses fonctions «a ’amiable» en jan-
vier 200111: «La fusion des deux musées [le Musée de
I'Homme et le MAAO, cf. infra] au sein du quai Branly
doit se développer autour d’un double défi: unir les jouis-
sances de l'art et celles du savoir. L'art suscite des émo-
tions, le savoir informe sur I'objet et sur ceux qui 'ont
produit. Car l'objet est muet sur lui-méme [sic]. Il ne
donne pas d’informations sur ses créateurs, sur leur his-
toire et leur culture. Il est nécessaire d’aborder les objets

10. ToEPFFER 1998 [1840], chapitre «D’une absurdité intitulée: I'art
pour l'art».

11. Godelier a été remplacé a ce poste par Emmanuel Desveaux,
puis par Christine Taylor Descola.
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sous quatre points de vue: leur valeur esthétique, leur
usage dans la société qui les a produits, leur histoire -
celle de leur arrivée dans notre culture - et leur société
d’origine et son histoire»12. Force est de constater que
le «double défi» lancé par Godelier est loin d’avoir été
relevé par les muséographes de Branly.

Une entreprise pharaonique
Ce musée semble ainsi destiné a un public inculte et voué
a le demeurer; inculte, mais estheéte et friand d’exotisme.
C’est en effet I'ailleurs sous ses aspects les plus mysté-
rieux, les plus inaccessibles, qui est chanté a Branly.
L'option de n’exposer aucune piece originaire d’Europe,
des civilisations juive et islamique, et de toute I’Asie conti-
nentale - hormis les fragiles expressions de quelques
minorités ethniques — est un choix délibéré, qui ne
répond pas seulement a des raisons conjoncturelles, mais
qui contribue a creuser le fossé entre «nous» - les nan-
tis - et «les autres», auxquels il ne reste que les yeux pour
pleurer la disparition de leur grandeur passée et I'inac-
cessibilité définitive a ses chefs-d’ceuvre.

Le grand dessein du quai Branly a impliqué, on le sait,
la fermeture du Musée national des Arts d’Afrique et
d’Océanie (MAAQO)13, prononcée le 31 janvier 2003, ainsi

12. «Le gai savoir selon Maurice Godelier», entretien réalisé par
Aude Erno, I’Humanité, 3 avril 2001.

13. Ce musée avait été fondé a 'occasion de ’Exposition coloniale
de 1931 en tant que «Musée permanent des colonies», puis
rebaptisé en 1960 «Musée national des Arts d’Afrique et
d’Océanie» par André Malraux, alors ministre de la Culture.
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que la destruction de facto du Musée de ’'Homme13, dont
de nombreuses salles d’exposition, désormais vides, sont
maintenant louées a des sociétés privées (défilés de
mode, galas de compagnies automobiles, etc.). Plus grave
encore est la dissociation opérée entre, d’'une part, les
collections d’objets, transférées a Branly, et, d’autre part,
les archives, la recherche, les publications et la plupart
des activités d’enseignement et de communication aux-
quelles ces collections étaient liées14.

Quant au Musée Guimet15, qui a pour vocation de
célébrer les arts émanant des «hautes cultures» asia-
tiques, il a été récemment rénové, tandis que le Musée
national des Arts et Traditions Populaires (ATP) du
Bois de Boulognel6 a été définitivement fermé au
public, devant étre remplacé par un encore hypothé-
tique Musée des civilisations de I’Europe et de la

13.En 1997, le Museum of Mankind de Londres, équivalent bri-
tannique du Musée de 'Homme, a d’ailleurs subi le méme sort:
ses collections ont été transférées au British Museum, dont
elles constituent aujourd’hui le «Département d’Afrique,
d’Océanie et des Amériques», tandis que son batiment a été
attribué a la Royal Academy of Arts.

14. Un article récent de Gilbert Rouget, consacré au Département
d’ethnomusicologie du Musée de 'Homme, montre bien I'absur-
dité et 'inconséquence d’un tel démantelement (ROUGET 2004).

15. Le Musée national des Arts asiatiques-Guimet - dont la voca-
tion initiale était d’étre un musée des religions - fut fondé a
Lyon en 1879, puis transféré a Paris et offert a I’Etat francais
dix ans plus tard, et enfin rénové a grands frais pour sa réou-
verture en 2001.

16. Créé au Trocadéro en 1937 par Georges-Henri Riviere, le Musée
des ATP a été transféré au Bois de Boulogne en 1969 avant
d’étre fermé en 2001.
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Méditerranée, dont 'ouverture est a ce jour prévue a
Marseille en 2008.

Les arts asiatiques a Guimet, 'Europe et la Méditerranée
a Marseille et les autres a Branly: ainsi présentées, les cho-
ses paraissent simples, et chacun devrait y trouver son
compte! Que les raisons en soient pragmatiques ou idéo-
logiques ne change pas grand-chose a la donne: le fait est
que le Musée de ’'Homme et le MAAO ont fait les frais
de l'opération, et avec eux le concept méme d’un musée
dédié a 'ethnographie. Que Branly consacre sa mezza-
nine (600 m2, sur une superficie d’exposition totale de
prés de 10°000 m2) a une «galerie multimédia» et a des
expositions temporaires a caractére anthropologique est
certes une bonne chose; mais il n’en reste pas moins que
le socle dur de ’entreprise chiraquienne est voué a la
contemplation des trophées de I’ére coloniale, autrement
dit de cadavres culturels momifiés, de restes inanimés,
miraculeusement sauvés de la destruction par ceux-la
méme - les prédateurs de 'époque et leurs héritiers — qui
ont contribué a la déstructuration radicale, quand ce n’est
pas a la disparition pure et simple, des civilisations dont
ces objets sont issus. Aucun représentant des cultures
concernées n’a d’ailleurs été associé a la conception et a
la réalisation du grand chantier présidentiel, ni méme
consulté a quelque stade que ce soit de son élaboration:
le dialogue des cultures, qui semblait étre a la base de
cette entreprise pharaonique - ou en tout cas qui aurait
dl s’y trouver -, en est en définitive totalement absent!
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Les aléas de I’ethnographie contemporaine

Le fait que le nouveau musée parisien des arts primi-
tifs - car il en est un de fait, méme si, comme le recon-
nait Jacques Chirac, ce terme n’a aucun sens - ait réussi
la ot '«<Esplanade des mondes»17 genevoise avait échoué
un peu plus de trois ans auparavant suggere quelques
réflexions générales. Au-dela des contingences, et en
particulier des querelles de personnes, ayant entouré la
destinée des deux projets, on peut en effet y voir le triom-
phe des musées d’art - qui pronent exclusivement la jouis-
sance esthétique de chefs-d’ceuvre triés sur le volet -
sur les musées de société - dont la vocation est plutot
de donner a penser sur le contexte ayant suscité la pro-
duction de ces objets, y compris leur esthétique et sa
dimension symbolique, et, plus généralement, sur les
cultures dont ils sont les porteurs et les témoins.

Si, comme I’a rappelé Jacques Chirac dans son dis-
cours inaugural, le Musée du quai Branly est, dans une
large mesure, 'ceuvre posthume du collectionneur et mar-
chand d’art Jacques Kerchache, «qui a concu et voulu ce
projet», ’échec du projet genevois est aussi - faut-il le
rappeler? - en grande partie d{i a un collectionneur d’art
«tribal», Jean-Paul Barbier, qui, apparemment parce qu’il
n’y trouvait pas sa place, s’y était violemment opposé.
Ses diatribes contre ce «pauvre» Musée d’ethnographie
de Genéve sont connues; ne disait-il pas, en 2001: «de
'avis d’experts réputés, les dizaines de milliers de paniers,
de poteries, d’hamecons et autres objets d’intérét scien-
tifique ne méritent pas cette construction ruineuse»?

17. Nom du projet architectural lauréat du concours pour un nouveau
Musée d’ethnographie a Genéve.
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«Trois experts en <arts premiers> sont appelés a la res-
cousse pour «valider> 'argumentation», précisait le jour-
naliste Marco Gregori. «C’est alors que les partisans du
musée font noter que I’essentiel n’est pas de disposer
d’ceuvres d’art de haute valeur marchande, méme si les
collections genevoises en recelent, mais bien de
construire un outil favorisant la connaissance des civi-
lisations»18. Mais le mal était fait, et cette polémique
avait en son temps non seulement suscité la stupéfac-
tion des personnes connaissant les collections du musée
genevois, a commencer par les conservateurs chargés de
les gérer; mais elle avait probablement aussi été pour beau-
coup dans I’échec du nouveau Musée d’ethnographie de
Geneve.

Dans les deux cas, on constate que, pour des raisons
qui leur appartiennent, de richissimes spéculateurs aux
go(its exotiques s’en sont pris aux compétences d’ethno-
logues et de muséographes pourtant bien intentionnés,
avant tout soucieux de préserver, de valoriser et de faire
connaitre les témoignages hautement significatifs de la
diversité culturelle de ’'humanité. Serait-ce que, pour
les marchands, «les scientifiques, avec leurs prétentions
de connaissance «désintéressées, ne rapportent rien, du
moins dans I'immédiat», comme le laisse entendre
Bernard DupAIGNE (2006: 197)?

Que faut-il alors retenir de la lecon? Tout d’abord que,
malgré la personnalité inattaquable de Claude Lévi-
Strauss, brandie comme caution ultime par les défen-
seurs de Branly, ’ethnologie n’est plus en odeur de

18. «Esplanade des mondes ou morne plaine?», Le Courrier (Genéve),
17 novembre 2001.
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sainteté. Quoi qu’en disent ses représentants actuels et
en dépit de I'intérét fondamental de leurs travaux, la dis-
cipline conserve dans I'opinion publique des relents de
colonialisme et, méme si de nombreux ethnologues ont
explicité de maniére tres convaincante les tenants et
aboutissants de ’anthropologie contemporaine, le mes-
sage passe mal au-dela du cercle des professionnels. Trop
de conflits récents, de fondamentalismes stupides, d’hu-
miliations et de mauvais traitements de toutes sortes,
perpétrés au nom de 'appartenance ethnique -y com-
pris au sein des communautés migrantes — ont en outre
été montés en épingle par la presse pour que les diffé-
rences culturelles puissent encore apparaitre comme des
valeurs positives: les beaux jours du multiculturalisme
sont décidément passés.

Le tourisme culturel s’en est mélé: en rendant aisé-
ment accessibles a tout un chacun des destinations autre-
fois quasi impénétrables, il a contribué a banaliser la
fréquentation du «terrain», qui a cessé d’étre 1’exclusi-
vité des ethnologues et autres aventuriers profession-
nels. Il est par ailleurs évident qu'Internet a généralisé
l’acces a des données longtemps réservées aux spécia-
listes, et qu’en mettant leurs collections «en ligne», les
musées offrent peut-étre moins de bonnes raisons d’étre
visités qu'auparavant. Et enfin, les médias, et en parti-
culier la télévision, ont exploité la fibre ethnique jusqu’a
satiété, hésitant rarement a franchir la frontiére entre
information et voyeurisme culturel.

11 suffit pour s’en convaincre d’évoquer le projet
d’émission de téléréalité «Au bout du monde», initiale-
ment prévue par France 2 pour l'automne 2006.
Présentée comme une «série de documentaires d’éva-
sion» dans laquelle six personnes devaient étre succes-
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sivement confrontées a des «cultures tribales» dans dif-
férents pays (Tanzanie, Papouasie, Mongolie, Inde,
Chine, Bénin, Thailande), cette série prétendait étre
«l’occasion de mettre en avant les diversités culturelles
et sociétales»; elle était néanmoins congue comme un
jeu, le gagnant étant le «caméléon», celui qui aurait le
mieux réussi a se fondre dans ces cultures. Le tollé sus-
cité par ce projet a heureusement contraint le service
public francais a faire marche arriére et a y renoncer
officiellement le 28 juin 20061.

Une telle caricature de leur travail de terrain n’aurait
certainement pas servi la cause des ethnologues. Mais
elle est significative du dilemme dans lequel se trouve
plongée la profession, poussée a «faire de "audimat»
pour justifier sa raison d’étre face aux pouvoirs publics,
et en méme temps assaillie par les coups de boutoir de
ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ont intérét
a la faire taire.

Cette situation n’est hélas «qu’un des aspects d’une
crise bien plus vaste et plus inquiétante», m’écrivait
récemment Gilbert Rouget. «Sous les coups de ces deux
religions, conjointes et cancériformes, que sont la tech-
nologie et la rentabilité, 'humanité est en train d’oublier
toute une part d’elle-méme. La meilleure? Celle, en tout
cas, qui lui donnait une bonne partie de son goit»20.

19. Voir notamment sur Internet <www.cyberacteurs.org/actions/
archive.php?id=106> et <raffa.over-blog.com/article-3147765.html>.

20.Gilbert Rouget, communication personnelle, 11 septembre
2006. Jen profite pour remercier ici chaleureusement Gilbert
Rouget pour sa lecture attentive du manuscrit de cet article et
les commentaires judicieux qu’il a bien voulu y apporter.
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Que faire dire aux objets?
«Faut-il briiler les musées d’ethnographie?», s’interro-
geait Jean JAMIN (1998). La question reste d’actualité,
tant il est vrai que I'idée qu’un musée d’ethnographie
puisse étre une sorte de lieu d’inventaire de la culture
matérielle de ’humanité a fait son temps. Quiconque a
visité les réserves du musée de Dahlem a Berlin ou de
celui de Tervuren en Belgique - sans parler des quelque
300’000 objets récemment réquisitionnés au Musée de
I’Homme et au MAAO pour étre «accueillis» dans les sous-
sols du quai Branly - a pu mesurer a quel point les tré-
sors accumulés dans les musées européens étaient
redevables au passé colonial des Etats qui les financent.
Une grande partie des impressionnantes séries d’objets
de toutes sortes dont regorgent ces sanctuaires de 'ail-
leurs sont en effet le produit des pillages systématiques
effectués avec I’aval - quand ce ne fut pas sous I'égide -
des pouvoirs politiques et militaires et des institutions
missionnaires en place dans les anciennes colonies21.
Les explorateurs ont suivi, puis les marchands d’art,
les prospecteurs et autres trafiquants, tandis qu’en
Europe, des artistes comme Gauguin, Breton, Apollinaire
ou Picasso contribuaient a révéler au grand public le
génie esthétique de cultures que notre folie dominatrice
s’ingéniait par ailleurs a détruire22. Les ethnologues
ne furent pas tous innocents dans ce processus et, méme
si la plupart étaient probablement de bonne foi, leurs

21. Les carnets intimes de Michel LEIris réunis dans LAfrique fantéme
(1999 [1934]) fournissent a cet égard une image vivante des
pratiques ethnographiques de ’Entre-deux-guerres.

22.Voir a ce propos DEGLI et MAUZE (2006: 73 ss).
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travaux furent parfois utilisés a des fins plus que dou-
teuses. D’ou le malaise qui régne actuellement dans le
milieu vis-a-vis de cet épisode peu reluisant de I'histoire
de notre discipline, dont nos musées offrent a leurs visi-
teurs les témoignages patents.

Tout n’est bien s{ir pas aussi simple, ne serait-ce que
par le fait que, s’ils n’y avaient pas été déposés, la plu-
part des objets conservés dans ces musées auraient
aujourd’hui disparu, remplacés par d’autres une fois hors
d’usage, ou simplement détruits apres avoir rempli leur
fonction. Les musées d’ethnographie seraient ainsi appe-
1és a conserver la mémoire de cultures matérielles obso-
letes, de savoir-faire perdus. Si elle n’excuse rien, une
telle constatation suffit peut-étre a légitimer leur exis-
tence, qui consisterait a sauver de 'oubli les traces de
cultures vouées a une inéluctable disparition.

Ce qui vient d’étre dit ne justifie évidemment pas
les saisies résultant de profanations, de mises a sac ou
de destructions intentionnelles de sites historiques. La
présence dans nos musées d’éléments d’architecture,
d’objets sacrés et, a fortiori, de restes humains est a cet
égard contestable et, en un certain nombre de cas déja,
la restitution de telles reliques aux actuels dépositaires
de leur tradition s’est avérée pleinement fondée, ne
serait-ce que pour des raisons d’ordre éthique23.

Quelles peuvent alors étre les bonnes raisons de conti-
nuer a augmenter les collections ethnographiques de nos

21.Voir a ce propos 'article de Hugh Eakin, «Museums Establish
Guidelines for Treatment of Sacred Objects», New York Times,
10 aofit 2006.
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musées? Et quels sont les principes a respecter pour que
de telles acquisitions soient acceptables et aient un sens,
non seulement pour I'institution qui les accueille et ses visi-
teurs, mais également pour les individus et les collectivi-
tés qui sont aujourd’hui amenés a s’en défaire? Et 1a, nous
sommes en plein dans le domaine de la déontologie, dont
des organisations comme 'ICOM, 'UNESCO, UNIDROIT
et 'OMPI débattent déja depuis longtemps24.

«Le temps des collectes est passé», disait donc Germain
Viatte: maniére habile de répondre aux régles interna-
tionales selon lesquelles ’exportation de biens culturels
anciens est désormais prohibée, ou du moins strictement
réglementée; les nouvelles acquisitions d’'un musée
comme Branly ne proviennent ainsi jamais directement
de leur pays d’origine, mais d’intermédiaires, marchands
ou galeristes. En d’autres termes, le mal étant déja fait,
les pieces ayant de toute facon déja quitté leur patrie,
l’acces au musée apparait pour elles comme le meilleur
moyen d’étre préservées de l'oubli et de la destruction,
tout en étant blanchies des zones d’'ombre pouvant avoir

24.0n peut consulter a ce propos le «Projet de convention pour la
sauvegarde du patrimoine culturel» de 'UNESCO, voté en octo-
bre 2003, qui pose les base d’une réelle coopération interna-
tionale en la matiere (UNESCO 2004); d’autre part le Code de
déontologie de 'ICOM <icom.museum/deontologie.html>,
adopté en son état actuel le 6 juillet 2001, qui recommande un
certain nombre de principes et de normes muséographiques,
la Convention d’Unidroit sur les biens culturels volés ou illi-
citement exportés <www.unidroit.org/french/accueil.htm>,
et enfin les directives de 'OMPI <www.wipo.int>, qui se pen-
che depuis plusieurs années déja sur la question de la propriété
intellectuelle collective.
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terni leur parcours, et donc leur pedigree. Cette accession
serait en méme temps pour 'objet 'ultime consécration
qui, dans le meilleur des cas, permettra au public d’en jouir,
plutét qu'’il termine accroché aux murs d’un salon bour-
geois ou, pire, dans le coffre-fort d'une banque.

Mais la remarque du muséologue parisien laisse aussi
entendre que les pieces plus récentes, et notamment cel-
les ne pouvant prétendre au statut d’ceuvres d’art, sont
quantité négligeable, en tout cas pour un musée comme
Branly. «D’intérét purement scientifique», et donc sans
grande valeur pécuniaire, elles seraient avant tout des
objets d’étude pouvant, le cas échéant, appuyer le pro-
pos d’une exposition thématique, mais en aucun cas étre
présentées «pour elles-mémes». Or les musées d’ethno-
graphie n’ont justement pas pour vocation de présenter
des pieces «pour elles-mémes», mais, en tant qu’«objets
témoins», pour reprendre une formule déja ancienne,
utilisée notamment en 1975 comme titre d’un ouvrage
de Jean GABUS, alors directeur du Musée d’ethnographie
de Neuchatel.

Tout objet manufacturé est en effet intrinsequement
porteur de culture, qu’il s’agisse d'un masque rituel, d'un
panier, d’'un hamecon ou d’une cuve en plastique. Il a été
concu pour répondre a un besoin, pour remplir une fonc-
tion sociale, que celle-ci soit rituelle et symbolique ou
purement pratique. Mais, dés lors qu’il est accueilli dans
un musée, ses sens connotatifs ordinaires se voient dou-
blés de sens référentiels surajoutés, qui permettront
de 'appréhender selon différents angles, différents codes,
en fonction de ce qu’on entend lui faire dire.

Une fois muséifié, 'objet peut par exemple servir un
discours de nature politique et sociale, comme le mon-
trent par exemple les espaces permanents du Musée des
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Tropiques (Tropenmuseum) d’Amsterdam. Dans une
grande fresque sur la «vie sous les tropiques», ils évo-
quent aussi bien le passé prestigieux de civilisations
disparues (précolombiennes, islamique médiévale, indo-
nésienne...) que les grandes étapes de la colonisation
(a travers I'histoire méme du musée, qui était a 'origine
un musée colonial) et les probléemes contemporains liés
al’exode rural et a la mondialisation (suggérés notam-
ment par la reconstruction a 'identique de bidonvilles
tropicaux). Sous une apparence d’objectivité histori-
que, le musée néerlandais se veut ainsi engagé dans la
défense de la diversité culturelle et du droit a 'autodé-
termination des peuples et des individus. Pour se
dédouaner de son passé colonial, il fait aussi la part
belle aux expressions contemporaines des peuples autre-
fois sous domination néerlandaise; la démarche est en
soi louable, méme si elle péche peut-étre par exces de
tiers-mondisme compatissant et doloriste.

Quant au Musée national d’ethnologie (Minpaku)
d’Osaka, au Japon, fondé en 1974, il adopte une posture
fonciérement différente. Ses collections sont dans 'en-
semble constituées de ce qu’il est convenu d’appeler des
«copies», fabriquées sur commande par les artisans qui,
par tradition, en détiennent le savoir-faire. Privés des
marques du temps et de la patine censées conférer un
supplément d’ame aux piéces de musées, ces objets sont
présentés en séries, a la maniére des «réserves visita-
bles» pronées par certains musées, et accompagnées
d’'une abondante documentation audiovisuelle. On peut
par exemple y admirer des centaines de calebasses pyro-
gravées acquises chez les Peuls d’Afrique occidentale ou,
dans le méme esprit, 'intégrale des figures du théatre
d’ombres wayang kulit, issues de ’atelier d’un artisan
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javanais. En dépit d'une muséographie peut-étre un peu
froide et méticuleuse, I'institution japonaise répond
cependant de maniére inattaquable aux critiques souvent
formulées a I'encontre des musées d’ethnographie: aucune
des collections qu’il exhibe - toutes de facture récente -
ne procede d’actes répréhensibles; elles ont été acquises
légalement, suite a des commandes passées aupres
d’artisans spécialisés, et leur société d’origine n’a ainsi
jamais été dépossédée de quoi que ce soit d’irremplacable.

De pur témoin de la civilisation qui I’a produit, selon
I'ethnographie somme toute classique du musée d’Osaka,
l'objet de musée peut aussi devenir le révélateur de notre
regard sur les autres, voire de notre regard sur les ques-
tionnements suscités par ce regard. Des ses premiéres expo-
sitions a Neuchatel, et notamment avec «Objets prétextes,
objets manipulés» (1984), Jacques Hainard, successeur de
Gabus25, inaugure avec maestria ce qu’on appellera une
muséographie postmoderniste, une muséographie de la
déconstruction, dans laquelle les uns et les autres se ren-
voient leur image projetée en un jeu de miroirs déformants
aux déclinaisons multiples. Décapante et méthodiquement
provocatrice, cette nouvelle muséographie s’inscrit dans
le courant de I'«européo-centrisme paradoxal» revendiqué
par Pascal BRUCKNER dans la préface de son Sanglot de
Uhomme blanc (2002 [1983]); elle marque en tout cas un
tournant dans 'approche de la discipline.

25.Nommé directeur du Musée d’ethnographie de Neuchétel en
1980, Jacques Hainard a ensuite repris la téte de celui de
Genéve en 2006.
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La collecte de terrain a-t-elle encore un sens?

«Si le musée veut retrouver une utilité sociale,» estiment
Michel Colardelle et Florence Gétreau, «il faut probable-
ment qu’il renverse les roles conventionnels qui lui ont
jusqu’a présent été assignés: faire passer ’acte de collecte
d’objets et d’étude en second (quitte a contredire vivement
Claude Lévi-Strauss); placer le public au centre de la
réflexion; puiser non dans les seuls fonds propres d’'un
musée donné, mais dans un bien commun mis en réseau
pour créer un espace particulier de découverte, de dialogue
et de débat» (COLARDELLE et GETREAU 2003: 52).

Faut-il alors assumer que, effectivement, «le temps
des collectes est passé», ou y a-t-il encore de bonnes rai-
sons pour un ethnologue de musée de continuer d’ac-
quérir des collections lors de ses voyages? Et si oui,
lesquelles? Aupres de qui? Et a quelles fins? Ayant récem-
ment effectué une série de quatre missions au Kerala
pour le compte du Musée d’ethnographie de Geneéve, j’ai
été amené a me poser ce type de questions de facon tres
concreéte, sur le terrain méme, puisqu’'un de mes objec-
tifs était de constituer une collection raisonnée d’objets
et de documents relatifs aux arts rituels de cet état de
I'Inde du Sud (AUBERT 2004).

A mes yeux, cette entreprise devait d’abord s’inscrire
dans une démarche cohérente qui respecte un certain
nombre de critéres de nature tant interne a la recherche
- c’est-a-dire liés a ses perspectives institutionnelles et
a ses buts concrets — qu’externe - en d’autres termes rela-
tifs aux circonstances du terrain et aux occasions qui
pouvaient se présenter. Il faut préciser que ces criteres
et les régles de conduite qui en découlaient concernaient
autant la réalisation de documents sonores et audiovi-
suels que l'acquisition d’objets.
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C’est ainsi qu’avec le photographe Johnathan Watts,
qui m’accompagnait lors de mes deux premiers voya-
ges, nous nous étions fixé comme regle de ne jamais
enregistrer, filmer ni photographier aucun événement
de nature rituelle sans en demander au préalable 'au-
torisation a ses responsables. En de nombreux cas,
cette autorisation fut soumise au paiement d’une
contribution - symbolique, mais parfois substantielle -
aux frais de la séance; il incombait alors a notre ami
et collaborateur local Ravi Gopalan Nair d’en négocier
le montant apres avoir expliqué la nature de notre tra-
vail. Il arriva que notre présence ne flit agréée qu’a la
condition expresse que nous ne fissions aucun usage
de nos appareils. En quelques rares occasions, nous
n’avons pas été autorisés a assister a certaines céré-
monies pour des raisons liées a leur spécificité, a leur
caractére litigieux ou ésotérique, voire simplement au
fait qu’elles étaient interdites aux étrangers. Le sim-
ple bon sens nous a toujours amenés a respecter scru-
puleusement ces prescriptions, ce qui a contribué a
nous faire accepter pour ce que nous étions: des voya-
geurs certes un peu particuliers, mais, somme toute,
inoffensifs et plutét sympathiques.

En ce qui concerne les objets récoltés lors de ces mis-
sions - au total environ 650 piéces -, plusieurs cas de
figure se sont présentés, que nous avons tous soigneu-
sement évalués avant de décider si leur achat se justi-
fiait ou non. 'analyse a posteriori des circonstances de
ces acquisitions me semble intéressante a formuler car
elle fournit les bases d’une réflexion générale sur les
questions d’éthique liées a la collecte de terrain, en
méme temps que des éléments d’une réponse a ses
détracteurs.
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Certains objets ou séries d’objets ont été acquis direc-
tement aupres de leurs fabricants; le fait qu’ils aient été
vendus a des étrangers, et qui plus est pour un musée,
était pour eux anecdotique; tout au plus s’étonnaient-
ils du fait qu’ils pussent intéresser des personnes qui,
manifestement, n’en auraient jamais aucun usage.

D’autres proviennent de commandes passées a des
ateliers d’artisans. Il ne s’agissait pas de copies d’anciens
ni a fortiori de faux, mais de types plus ou moins rares,
quoique encore en circulation. Cette solution présente
le double avantage de fournir du travail a des spécialis-
tes et de n’amputer aucun patrimoine existant. Dans le
cas d’objets en quasi-désuétude, ce type d’initiative peut
méme contribuer a raviver un savoir-faire menacé de
disparition; ce fut notamment le cas pour une collection
de marionnettes, que nous avons acquise aupres de la
seule personne encore détentrice des secrets de leur
fabrication26.

D’autres ont été achetés a leurs utilisateurs. C’est ainsi
qu’un barde a accepté de nous vendre son luth - un ins-
trument fort beau, dont il avait hérité de son pére, mais
qui était devenu injouable pour des raisons liées a son
dge. La condition fut que nous lui en fournissions un
autre, de qualité égale, mais neuf. Il nous fallut d’ail-
leurs attendre que ce dernier fit achevé avant de pou-
voir procéder a la transaction. Il est intéressant de
signaler a ce propos que le montant sur lequel nous nous
étions mis d’accord pour cette affaire fut réparti a parts
égales entre, d’'une part, le luthier qui réalisa le nouvel

25.Voir a ce propos le film Le temps des marionnettes. Musée
d’ethnographie de Genéve - Light Night Production, 2006 (28’).
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instrument (qui n’en avait plus fabriqué depuis douze
ans, faute de commandes) et, d’autre part, le prétre
chargé de le consacrer et de «désacraliser» ’ancien, du
fait qu’il n’était désormais plus destiné a étre utilisé en
situation rituelle. Notons encore que, trop content d’ac-
quérir un instrument en état de marche que ses modes-
tes revenus ne lui auraient jamais permis de se procurer,
notre ami le barde ne songea pas un instant a s’attribuer
une part du gateau.

Un autre cas significatif s’est un jour présenté a nous:
nous avions rencontré ’ancien chef d’'une compagnie
de théatre Kathakali qui, pour des raisons de santé, avait
dii renoncer a son art. Sa troupe était dissoute, aucun
de ses enfants n’était disposé a reprendre le flambeau,
et, criblé de dettes, cet homme vivait assez misérable-
ment. L'unique maniére pour lui de sortir de 'orniére
consistait des lors a vendre sa collection, qui compor-
tait un bon nombre de costumes, de coiffes, de masques,
d’instruments de musique et d’accessoires divers, tous
de belle facture. Pour des raisons sentimentales, il ne
souhaitait pas qu’elle fit dispersée (ce qui lui interdi-
sait de la céder a des revendeurs); il ne voulait pas non
plus la vendre & une troupe concurrente (afin de ne pas
divulguer ses secrets d’école), ni la proposer a un musée
ou une institution d’Etat au Kerala («ils paient mal et
n’ont aucun respect», disait-il). Notre intérét était deés
lors providentiel pour lui, d’autant plus que ses préten-
tions financiéres entraient tout a fait dans nos budgets.
C’est ainsi que le Musée d’ethnographie de Geneve est
devenu détenteur de cette remarquable collection, et
que son ancien propriétaire a pu rembourser ses dettes
et acquérir la petite maison ot il vit actuellement avec
son épouse.
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Afin d’ajouter une piéce au dossier, j’aimerais encore
évoquer le souvenir d’une acquisition surprenante, effec-
tuée un jour de 1999 a l'aube, apres un rituel nocturne
de Teyyam auquel nous venions d’assister dans un petit
sanctuaire villageois du district de Kannur, dans le nord
du Kerala. Alors que, fourbus, nous retournions a notre
véhicule, j’apercus soudain, tronant sur un tas d’immon-
dice situé a proximité du temple, une curieuse poupée
ithyphallique, maladroitement confectionnée a partir
de fibres de coco et de fils de coton rouge. Franchement
laide selon tous les criteres esthétiques en vigueur, mais
étonnamment expressive, cette curieuse effigie avait été
abandonnée la par une troupe d’histrions apres son spec-
tacle, présenté en interlude du rituel. Cette prestation,
me dit-on, avait pour but de sensibiliser la population
locale aux bienfaits de la contraception et, par la méme
occasion, de contribuer a ’éducation sexuelle de la jeu-
nesse. Ayant manqué le début du rituel, je n’avais mal-
heureusement pas assisté a la scene; mais le Musée
d’ethnographie de Genéve est désormais détenteur de
cette piece sans doute rare, mais d'une valeur marchande
certainement insignifiante.

Pour compléter cette liste non exhaustive, il me faut
enfin mentionner les quelques achats effectués au «mar-
ché juif» de Cochin, véritable caverne d’Ali Baba regrou-
pant la plupart des antiquaires et brocanteurs de cette
ville. En plusieurs occasions, nous y avons découvert des
objets anciens de toute beauté, des «ceuvres d’art» qui
auraient incontestablement enrichi notre collection,
d’autant plus que, une fois délocalisées, arrachées de
leur milieu d’origine comme c’était déja le cas, elles ne
pouvaient plus intéresser que des collectionneurs ou des
revendeurs. La question se posa pour de nombreuses

178

Laurent Aubert

piéces (statues, masques, lampes a huile, linteaux, etc.),
certes utiles dans la perspective de 'exposition que nous
projetions?7, mais au parcours intracable. Nos choix ont
alors été dictés d’abord par I'évaluation de la 1égalité de
chaque acquisition. Il était clair que, en tant que repré-
sentants d’'un musée public, nous n’allions pas enfrein-
dre la loi en acquérant des objets de plus de cent ans d’age,
et de fait, nous en avons refusés plus d’'un. Nous avons
ainsi exclu d’office toute piéce dont on nous informait
avec un clin d’ceil malicieux que, pour étre exportée, elle
devrait passer par «the Bombay way» — autrement dit par
les canaux maffieux du trafic illicite -, ne portant notre
attention que sur des objets de moindre valeur, mais dont
lacquisition permettait de combler certaines lacunes de
notre collection. Cette expérience particuliére a en tout
cas eu le mérite de nous démontrer qu’en Inde comme
partout ailleurs, 'exportation d’ceuvres d’art anciennes
ne pose aucun probléme majeur: il suffit de connaitre la
marche a suivre et de payer le prix!

Perspectives

«Le temps des collectes est passé»: avec cette petite
phrase assassine, Germain Viatte aurait bien voulu clore
le débat. Paradoxalement, son point de vue est appuyé
par une partie des ethnologues francais, qui affichent
volontiers leur mépris pour 1’étude et la conservation

27. «Les Feux de la Déesse. Mythes et rituels du Kerala», exposition
présentée au Musée d’ethnographie de Geneve, MEG Conches,
du 16 mars au 31 décembre 2005.
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des objets. Jean Jamin ne relevait-il pas que, «de fait,
musées et collections d’objets ne semblent plus guére inté-
resser ni les anthropologues, ni ’anthropologie» (JAMIN
1998: 66)? En toute logique, ce désintérét s’applique éga-
lement aux collectes de terrain, jugées prédatrices ou, au
mieux, inutiles, alors que la réalisation d’enregistrements
sonores et de documents audiovisuels est aujourd’hui
considérée comme indispensable a la recherche. Une telle
tendance est probablement due au fait que la collecte
demeure associée au souvenir culpabilisant des razzias
de I’époque coloniale. Elle n’est en tout cas pas en phase
avec le courant de déconstruction de I'ethnologie et de la
muséographie classiques qui prévaut depuis le début des
années 1980.

Mais on peut estimer que la déconstruction a fait son
temps, et qu’il s’agit maintenant de passer a une nou-
velle phase qui serait celle de la «post-déconstruction»,
ou plutot de la construction d’'une ethnographie nova-
trice et solidaire, par une approche qui ne soit plus sim-
plement réactive, mais génératrice de liens nouveaux.
Il n’est ainsi un mystere pour personne que de nombreu-
ses traditions artisanales et, avec elles tous les savoirs
qui s’y rattachent, sont aujourd’hui menacés dans leur
survie par les transformations sociales, et en particulier
par I'industrialisation générale des moyens de produc-
tion. Au risque de paraitre naif ou prétentieux, on peut
imaginer que les musées d’ethnographie peuvent étre
amenés a jouer un role positif face a cet état de fait: celui
de stimuler des connaissances menacées de disparition
en contribuant a fournir des débouchés aux productions
de leurs actuels dépositaires, artistes et artisans.

Le rayonnement que connaissent aujourd’hui les
«musiques du monde» fait penser que les produits de
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la culture matérielle pourraient tout a fait connaitre un
essor comparable, pour peu qu’on s’attache a valoriser
leur aspect qualitatif. Une réflexion mérite en tout cas
d’étre menée afin d’envisager des alternatives a la pro-
duction de masse d’un néo-artisanat exclusivement
tourné vers 'industrie touristique, y compris sa variante
destinée au marché du «faux vieux» dans lequel, faute
d’alternatives, de nombreux artistes sont aujourd’hui
contraints de se recycler.

Il est a cet égard essentiel d’associer les spécialistes
locaux, les détenteurs des savoirs traditionnels, non seu-
lement au travail de terrain de 'ethnologue, mais aussi,
autant que possible, a toutes les phases ultérieures de la
recherche et de ses applications. Dans notre société mon-
dialisée, un tel partenariat s’impose, ne serait-ce qu’en
raison du partage des compétences et de la complémen-
tarité des regards qu’il suscite. Mais peut-étre ne s’agit-
il 1a que d’un emplatre sur une jambe de bois!

I est vrai que la collecte sur le terrain en vue d’une expo-
sition ne saurait étre une fin en soi pour I'’ethnologue; tout
au plus est-elle un complément a ses investigations; mais
un complément qui comporte aujourd’hui des enjeux nou-
veaux, relatifs, d’'une part, a un certain «devoir de mémoire»
face aux rapides transformations que connaissent les dif-
férentes traditions culturelles du monde, et, d’autre part,
a la nécessité d’attester ces mutations pour ne pas, comme
semble nous y inciter le Musée du quai Branly, enfermer
les traditions dont nous sommes amenés a témoigner dans
une image figée ne correspondant pas a la réalité.

Les défis auxquels les musées d’ethnographie sont
aujourd’hui confrontés sont ainsi nombreux. Et, plutot
que de se livrer a Pautodafé suggéré par Jean Jamin, il
est plus que jamais urgent de réaffirmer leur réle de
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«lieux de la différence culturelle». Toute la question est
de savoir comment... Il est certes important de présen-
ter des expositions sur des grands thémes de société et
d’aborder les problémes liés aux enjeux (sociaux, éco-
nomiques, politiques, culturels, démographiques, éco-
logiques...) de la mondialisation, et ’ethnologue a les
outils pour le faire; il est tout aussi justifié de faire décou-
vrir les «fleurons» de cultures proches ou lointaines, tant
il est vrai que ’émerveillement peut en soi conduire au
respect et au désir de comprendre 'autre. Mais il est éga-
lement indispensable de repenser les modalités des expo-
sitions monographiques car elles demeurent au cceur de
la discipline et des enseignements dont elle est porteuse.
Sources nécessaires de toute étude comparative, les
recherches de terrain dont elles procedent conservent
non seulement leur pleine valeur initiatique, mais elles
offrent aussi les éléments d’une réflexion générale sur
la société et la culture. C’est en effet dans une constante
dialectique entre le local et le global que réside 'atout
majeur de 'anthropologie contemporaine, son principal
apport aux sciences humaines.
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UN ROUAGE DE
LA GRANDE MACHINE
DES «ARTS PREMIERS»:

le petit marchand d’art tribal

Dominique Wohlschlag

Préambule

Il est absolument certain que la présente contribution n’au-
rait jamais vu le jour sans 'aimable sollicitation de Laurent
Aubert, soucieux d’illustrer la pertinence du point de vue
de 'ethnologie dans la situation conflictuelle qu’elle vit
actuellement avec la vogue des «arts premiers». Qu'un
modeste marchand d’art tribal? pf{it apporter, par son témoi-
gnage, un élément utile a la réflexion générale qui s’im-
pose, m’avait totalement échappé. Mais au fond, quoi de
plus normal et de plus légitime pour I'ethnologue que de
s’intéresser dans le détail a I'histoire du passage de ces
ceuvres qui transitent d’'un monde a 'autre en faisant 'ob-
jet de tant de spéculations? Certes ce n’est pas sans réti-
cences que je me lance dans cette aventure. D’une part, il
me semble impossible, a moins de tourner sournoisement

1. Cette appellation conventionnelle est aussi discutable que cel-
les d’«art primitif» ou d’»art premier». Je ne I’emploie ici que
par souci de simplification et parce que c’est celle que j’ai choi-
sie dans le cadre de mon activité commerciale.
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autour du pot, de faire totalement I'impasse sur la ques-
tion de l'argent. Or la pudeur, toute helvétique en ce qui
me concerne, autant que la crainte du mauvais ceil d’ail-
leurs, en fait un sujet scabreux. D’autre part, je me vois
pareillement contraint de parler de mes fournisseurs et de
mes clients ce qui me parait bien délicat, pour peu que je
ne veuille point commettre d’impair, méme sous le cou-
vert de 'anonymat. De toute évidence, I'entreprise efit été
bien plus facile a 'heure de la retraite, en guise de bilan,
par exemple, sans risque d’une incidence néfaste sur la
bonne marche de mes affaires. Je me résous toutefois a cet
exercice délicat par solidarité avec une discipline qui m’est
chére et dont le récent scandale du Musée du quai Branly
(pour ne pas parler du lamentable lynchage du nouveau
Musée d’ethnographie de Genéve) montre a quel point elle
est, sinon menacée, du moins maltraitée.

Qui parle?

Avant toute chose il convient donc de me présenter suc-
cinctement. Je tiens un stand au marché aux puces de
Plainpalais, a Genéve, en compagnie de mon épouse, depuis
19902. En gros la marchandise que nous présentons a la
clientele se répartit en trois stocks d’importance a peu pres

2. Comme 'immense majorité de mes collégues sur le marché,
j'exerce parallelement d’autres activités professionnelles a temps
partiel. Un stand au marché occupe une personne deux jours par
semaine, a quoi il faut ajouter des heures de rangement, d’achat
(voyages, tractations avec des transporteurs, avec des transitai-
res, des douaniers), de réparation, de livraison, etc. Cela repré-
sente donc un gros mi-temps, en 'occurrence a diviser en deux.
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égale3: l'art tribal (principalement du Congo-Kinshasa et
desiles de la Sonde), les kilims anciens (surtout d’Anatolie,
du Caucase et d’Asie centrale) et artisanat berbére (essen-
tiellement du Maroc). Ce choix nous a été dicté autant par
des contingences pratiques, c’est-a-dire relatives aux
contacts que nous avons pu établir dans ces pays, que par
des gofits personnels. Malgré la crise dont on parle depuis
le début des années 90 et qui frappe le petit commerce de
plein fouet, cette activité nous a permis de nous enrichir
au-dela de nos espérances. Le lecteur comprendra sans
doute aisément qu’il m’est un peu pénible d’entrer ici dans
le détail. Mais 'honnéteté fonciére dont je tiens a me pré-
valoir dans cet article m’impose d’étre un peu plus expli-
cite. Disons que le revenu net de cette seule activité a
mi-temps nous a permis en seize ans, 8 ma femme et & moi,
de nous offrir une coquette villa de 6-7 piéces avec un beau
jardin arborisé, a deux pas du centre ville, le tout payé, rubis
sur 'ongle, pratiquement jusqu’a la derniere poutre. C'est
un résultat a la fois magnifique et dérisoire. Magnifique
dans le sens otl, somme toute, seule une petite minorité de
citoyens peut se targuer d’une telle réussite en ces temps
difficiles, dérisoire dans le sens ol il nous a fallu passer des
milliers d’heures en pleine bise ou en plein soleil sur la
plaine, charger et décharger des centaines de fois notre
camionnette pour en arriver la, alors qu’il suffit a un
Kerchache ou a un de Monbrison de faire une ou deux bon-
nes affaires dans n’importe quelle vente aux encheres un
peu sélecte pour parvenir au méme gain en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire.

3. Suivant les modes, les opportunités, les périodes de 'année, un
stock tantdt prend de 'ampleur, tantdt régresse.
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D’aucuns n’ont d’ailleurs pas manqué de nous deman-
der pourquoi nous n’avons pas cherché a imiter ces der-
niers marchands, justement, en cherchant a passer a un
«degré supérieur». Le fait est que, pour réussir a leur niveau,
il faut, outre la chance, a la fois des compétences parti-
culiéres que nous ne sommes pas slirs d’avoir, une autre
structure de vente que celle du marché aux puces et sur-
tout un état d’esprit qui n’est pas du tout le nétre. Pour des
raisons personnelles, d’ordre a la fois éthique, humain et
spirituel, ma femme et moi avons toujours privilégié 'équi-
libre. Autrement dit nous considérons bétement que 'ar-
gent c’est tres bien, mais qu’il n’y a pas que ca dans la vie.
Pour étre plus clair jajouterai encore ceci: le citoyen suisse4
qui vit dans 'abondance générale est peut-étre travailleur
et honnéte, mais il profite largement - c’est un truisme -
du pillage systématique du Tiers-monde opéré par les
nations nanties. En traitant avec des Africains notamment,
nous avons constamment 'avantage de tenir le couteau par
le manche. J’ai la facheuse tendance d’en rester toujours
confus. Je suis fort heureux par conséquent de pouvoir pro-
clamer que je ne m’enrichis pas tout seul. Nombre de nos
fournisseurs en Afrique, en Asie et méme en Europe, ont
sensiblement amélioré leur ordinaire grace a notre travail!>

4. Le citoyen suisse comme celui de n’importe quel pays riche
d’Occident. Mais il est vrai que le Suisse est un privilégié parmi
les privilégiés.

5. Etils en sont souvent trés reconnaissants. Dans le cas de I’artisa-
nat marocain, la chose est particuliérement frappante. Donner
un coup de fil & un artisan, immédiatement aprés avoir vendu
l'une de ses pieces, pour lui en commander une autre, est un acte
toujours plein de baraka. Le client qui marchande durement un
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Le cas particulier de ’art tribal

Dans ce qui suit, je vais donc me concentrer sur une des-
cription de ma situation en tant que «passeur» d’objets
d’art tribal proprement dits, laissant de c6té le domaine
de I'artisanat berbere. Quant au cas des kilims anciens,
également fort intéressant en soi, il ne sera abordé qu’a
titre de comparaison. Il va de soi que les réflexions qui
suivent se focalisent, aussi bien intentionnellement que
par la force des choses, sur un aspect tres limité de la
longue aventure de ces objets qui n’a rien du cours pai-
sible d’un fleuve tranquille. Je sais tres peu de choses
sur les statues et les masques que je regois d’Afrique et
j'ignore également largement le devenir de ces pieces,
une fois qu’elles ont quitté mon stand. Dans 'intervalle,
si je me comporte en marchand, spéculant, cherchant
un profit matériel, je suis trés loin d’étre insensible a
la beauté des ceuvres qui me passent entre les mains. Je
me documente et visite de nombreuses expositions ou
musées. Au bout du compte, je considére enfin comme
un avantage rare le fait de pouvoir examiner de pres, de
pouvoir toucher, autant d’objets remarquables. Mon inté-
rét se porte ainsi sur leur signification, leur symbolisme,
leur role social, leurs conditions de fabrication et, d’'une
maniere générale, sur tout ce que 'on peut nommer leur
dimension culturelle.

objet sur le marché semble rarement conscient du fait que le ven-
deur est le dernier maillon d’une chaine importante qui com-
mence par le berger qui garde ses moutons pour en tirer de la
laine, ou par le blicheron qui taille du bois pour fournir le fabri-
quant de meubles.
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Les fournisseurs

Pour I’essentiel je me fournis directement aupres de mar-
chands d’art de Kinshasa, dont la plupart n’ont jamais quitté
leur pays et avec lesquels j’ai noué une relation sur place.
IIs prétendent tous récolter leurs pieces «dans la brousse»,
de village en village, ce que je n’ai évidemment jamais
pu vérifier. Toutefois les objets qu’ils me vendent n’ont rien
a voir avec ceux qui se fabriquent dans quelques ateliers
«officiels» de Kinshasa, comme ’Académie des Beaux-arts,
que j’ai visitée, et ce, contrairement a ce que certaines per-
sonnes m’ont prétendu. Parfois aussi, je traite avec des
marchands de Kinshasa ou de Bujumbura, voire d’autres
provenances encore, qui voyagent plus ou moins régulie-
rement en Europe®. Dans ce cas il n’est pas rare que ceux-
ci, de fournisseurs deviennent également des clients.
Beaucoup d’entre eux arrivent en effet en Suisse avec trois
ou quatre valises pleines d’objets qu'’ils «fourguent» a gau-
che et a droite, soit a des revendeurs, soit directement a
des particuliers dont ils ont mystérieusement toujours une
liste d’adresses?. Mais, une fois a court de marchandise, il
viennent me demander des piéces pour faire encore d’au-
tres gains avant de retourner au pays. C’est que nombre

6. A cet égard I'isolement de la Suisse au sein de I’Europe procure
parfois quelques avantages. Certains Africains obtiennent des
visas pour la Suisse seulement et, par conséquent, sont empéchés
de tourner dans la grande Europe. Pour peu que leurs stocks
soient intéressants, nous en avons I'exclusivité sur sol helvétique.

7. Ces marchands ambulants sont tous d’une honnéteté scrupuleuse,
sil'on excepte deux entorses régulieres a la déontologie euro-
péenne. Premiérement ils prétendent systématiquement que leurs
piéces sont anciennes, exceptionnelles, généralement contre tout
bon sens. Deuxiémement, nombre d’entre eux se postent a quelque
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de collectionneurs européens qui se fournissent ainsi
croient toujours faire de meilleures affaires en achetant
directement a un vendeur africain ambulant plutét qu’a
un marchand de la place, ce qui en ’'occurrence est pré-
cisément le contraire!

Bien qu’il m’arrive parfois de recourir a elle, j’évite
assez généralement la filiere du Cameroun qui inonde
le marché genevois d’objets visiblement tirés d’ateliers
dans lesquels on produit en quantité industrielle des
masques et des statues copiés a partir de livres ou de
modeles standardisés. Ces contrefacons se trahissent de
multiples manieres. Par exemple les Camerounais sculp-
tent des piéces songye dans des bois inconnus au Congo.
Ou encore, s’inspirant de photographies, ils ne prétent
point attention a la dimension des piéces qu’ils ont pres-
que toujours tendance a reproduire dans un format plus
grand que 'original. Parfois, ne possédant qu’une repro-
duction de face de la piéce qu’ils copient, ils se trouvent
contraints d’inventer les motifs qui en ornent le dos8.

distance des stands ou des magasins d’art tribal et repérent les
clients qui en sortent. IIs les abordent ensuite, leur déclarant, a
tort ou a raison, étre eux-mémes les pourvoyeurs des commer-
ces qU'ils viennent de visiter et qu’en passant directement par eux
il est possible d’obtenir des prix sans concurrence. Cette prati-
que douteuse est une plaie pour les marchands locaux, a Genéve
comme a Paris ou a Bruxelles ot elle atteint des proportions dés-
agréables. Plus philosophiquement cependant, on peut y voir une
petite revanche du pauvre contre le nanti qui I'a systématiquement
pillé moyennant des «entorses a la déontologie» bien plus graves.

8. Toutes factices qu’elles soient, ces pieces peuvent étre néanmoins
d’excellente facture. Mais leur beauté est souvent tape-a-I’ceil
quand on les compare aux oeuvres de référence d’'un musée
comme celui de Tervuren.
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Cette différence de source d’approvisionnement me per-
met ainsi d’offrir & mes clients un choix de pieces qui se dis-
tinguent sensiblement du tout-venant apparaissant sur le
marché. D’une maniére générale, ne pouvant me livrer a
une enquéte ethnographique digne de ce nom dans ces
conditions de travail, j'interroge peu les marchands sur le
sens des objets qu’ils me vendent. D’ailleurs ils sont sou-
vent d’'une autre ethnie que les piéces qu'’ils collectent. Je
me renseigne donc dans la littérature spécialisée. Mais il
m’arrive de discuter avec eux, d’apprendre parfois des détails
étonnants qu’on chercherait en vain dans les livres. J’ai pu
mesurer la aussi, a petite échelle, la difficulté du travail de
terrain. L'anecdote suivante en est un bon exemple: un jour
jachéte des petits masques lega du type le plus classique,
précisément a un Lega, au demeurant fort attaché aux cou-
tumes de son ethnie. J’ai la bonne idée de lui faire remar-
quer que je sais que ces visages blancs sont ceux des ancétres
et qU’ils ont pris cette couleur parce que, désormais, ils sont
dans 'au-dela. «Comment savez-vous cela?», me fait-il.
Je lui dis que c’est ce qu’on trouve dans les livres. Il me
répond alors: «Ah, c’est ce qu’on trouve dans les livres?» Et
de partir d’'un grand éclat de rire. Malgré mes questions
insistantes, je n’ai rien pu en tirer de plus sur le sujet!

Les clients

Plus ici encore que dans la partie précédente je me vois
forcé de pratiquer la généralisation, ce qui, on le sait, est
un exercice un peu dangereux et en tout cas simplificateur.
Il est évident également que je suis tenu a une certaine
réserve a I’égard de cette catégorie de ’humanité que je
dois bien considérer comme ma bienfaitrice. Je me pro-
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pose donc de partir de grandes considérations plut6t vagues
pour aboutir finalement a différents portraits plus précis
de mes clients. Il faut bien avouer que la majorité des per-
sonnes qui s’arrétent devant mon stand d’art tribal sont
d’une ignorance crasse, ce qui ne facilite pas les choses?.
De plus, la méfiance est généralement de mise, au-dela de
tout ce que j'aurais pu imaginer avant d’exercer ce métier.
On pourrait croire que les conditions particuliéres du mar-
ché aux puces, ot 'on trouve a la fois des trésors et n’im-
porte quoi dans un méme carton, y sont pour quelque
chose. Mais la situation n’est de fait gueére différente lors-
que nous présentons notre marchandise dans des foires un
peu huppées comme le Salon de la Brocante et de ’Antiquité
au Palexpo de Geneve. Dans ce domaine comme dans tant
d’autres, la malhonnéteté de certains marchands est payée
au prix fort par les autres. Qu'un Italien sur 10’000 - que
sais-je? - soit un voleur et «les Italiens» passeront dans I'opi-
nion publique pour étre tous des voleurs. C’est triste mais
c’est comme celal0.

9. Il en est strictement de méme pour les kilims. Dites qu’un tapis
vient de I’Atlas ou de ’Anatolie et non du Maroc ou de Turquie
et, une fois sur deux, cette référence géographique ne signifie
absolument rien pour votre interlocuteur. Je pourrais raconter
d’innombrables anecdotes sur le sujet. Par exemple faisant remar-
quer, pour engager la conversation avec une personne qui a pris
un objet dans les mains, «c’est un tchokwe», je m’entends répon-
dre «mais non, Monsieur, c’est un masque».

10. La chose est évidemment encore plus forte en ce qui concerne les
kilims. Il faut dire qu’il y a 1a certainement de meilleures raisons
a cet état de fait. De nombreux marchands se sont effectivement
comportés, depuis des décennies, en goujats dans cette profes-
sion et ce n’est malheureusement pas sans motif que I'expression
«marchand de tapis» est devenue une insulte.
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Le premier effet pervers de cette méfiance est qu'un
grand nombre de personnes attirées, parfois trés pro-
fondément, par l'art tribal et susceptibles de le «consom-
mer» de facon simple et saine en achetant quelques piéces
modestes mais néanmoins belles et authentiques - je
reviendrai plus loin sur cette notion - se privent béte-
ment d’entrer dans le jeu. En travaillant & mon niveau,
disons, pour étre clair, a mi-chemin entre I’art d’aéro-
port et art de prestige des galeries de «haut vol»11, on
se heurte immanquablement a ’écueil suivant: payer
entre 300 et 1’500 francs suisses un masque africain
parait au commun des mortels exorbitant pour une piece
considérée comme «fausse» ou invraisemblable pour une
piéce considérée comme «vraie». [l n’y a a ses yeux aucun
moyen terme possible. De fait la plupart des acheteurs,
potentiels ou effectifs, sont victimes d’un véritable ter-
rorisme culturel dans le domaine; je reviendrai égale-
ment la-dessus dans la partie suivante.

Qui achéte donc de art tribal au marché aux puces? A
part un certain nombre de musées suisses ou étrangers12

11. Tout ce que nous proposons sur le marché ne saurait étre de valeur
égale. Des pieces extrémement modestes cOtoient sur notre stand
de petites merveilles.

12. Un représentant du Musée d’ethnographie de Saint Gall (Sammlung
fiir Vélkerkunde) nous a acheté sur le marché, anonymement
d’abord, puis avouant plus tard sa véritable identité, un nombre
impressionnant de kilims anciens (32 au total), pour constituer
le fond d’'une magnifique exposition temporaire, de septembre
1996 a mars 1997. Quand je lui ai demandé pourquoi il ne s’était
pas présenté d’emblée comme un conservateur, il m’a rétorqué
qu’il craignait ainsi que je gonflasse mes prix. Je lui ai naturel-
lement répondu que, sans doute, c’est le contraire qui se serait
produit!
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qui nous prennent régulierement des objets et quelques
marchands a I’affiit, ce sont essentiellement des collec-
tionneurs de tout poil. Ceux-ci ont vaincu le signe indien,
pour ainsi dire, et achétent a qui mieux mieux, avec des
moyens financiers variant considérablement de 1'un a
l’autre, tout ce qui entre dans leur collection. Ils se
concentrent sur une ethnie, un pays, un type de mas-
ques ou de statues, tel ce gynécologue qui recherche
systématiquement des représentations d’accouchement
(elles sont assez rares, mais on en trouve), ou encore
sur des animaux, des ustensiles divers, des armes, etc.
Certains d’entre eux sont de véritables érudits qui
connaissent beaucoup de choses, qui potassent la litté-
rature spécialisée, qui visitent les musées, qui échan-
gent leur savoir avec des pairs. Pour la plupart ce sont
des gens polis et agréables, sympathiques, qui aiment
bavarder et savent marchander avec respect et modé-
ration, conscients sans doute qu’ils font avec moi d’ex-
cellentes affaires! Pour en terminer avec cet aspect de
la question je ferai encore remarquer deux choses. Tout
d’abord un nombre impressionnant de ces collection-
neurs sont des peintres ou des plasticiens, dans la droite
ligne des Picasso ou autres Matisse, et qui, de par leur
métier ou leur passion, ont développé un ceil stirl3.
Ensuite une proportion étonnement élevée d’acheteurs
d’art tribal est constituée de Confédérés ou d’étrangers,
soit de passage, soit régulierement en visite a Genéve,

13. Le plus céleébre d’entre eux est Emile Chambon (1905-1993) dont
la fameuse collection fut en grande partie acquise au marché aux
puces de Plainpalais et qui échangea une célebre correspondance
avec Pierre Vérité.
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qui semblent fréquemment éberlués par les prix prati-
qués ici, comparativement a ce qu’ils peuvent trouver
ailleurs en Suisse, en Europe ou aux Etats-Unis pour une
marchandise comparablel4.

Le terrorisme culturel

Il me faut maintenant revenir sur cette expression
employée plus haut. Beaucoup d’amateurs d’art tribal
n’osent point acheter des pieces, sinon en les payant
tres cher avec la garantie, malheureusement souvent
douteuse, ou plutot sans grande signification, d’une
galerie plus ou moins prestigieuse. D’autres ne se hasar-
deront que tres difficilement a un achat au marché aux
puces. Quelle en est la raison? C’est qu’il existe une
confusion terrible dans I’esprit du grand public, lit-
téralement obsédé par les notions de copie, d’authen-
ticité et d’ancienneté. Je veux reprendre ici ces
catégories une a une, au moins brievement!s, pour
éclaircir un peu la situation.

14. Nul n’est propheéte en son pays et il est particuliérement dif-
ficile de convaincre les Genevois qu’ils sont des privilégiés! Le
mot acide du champion de tennis Marc Rosset s’appliquerait
parfaitement au client moyen du marché aux puces: «Le public
genevois est exigeant, peu connaisseur et vite blasé!» Certains
marchands africains de passage s’en plaignent et, a leurs yeux,
Zurich, par exemple, a nettement meilleure presse.

15.0n trouvera sans doute facilement des analyses de ce type, a
la fois plus détaillées et plus pertinentes dans divers ouvrages
ethnologiques. Mon but principal est de montrer ici I'incidence
de ces notions sur la mentalité des amateurs, acheteurs ou non.
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a. La «copie».

On me demande sans arrét si les pieces que je vends sont
des copies ou non, certains clients se refusant farouche-
ment, de peur du ridicule, il faut bien le dire, d’acheter
des pieces pouvant étre considérées comme telles. Ce
que ceux qui posent généralement ce genre de question
ignorent, c’est que pratiquement tous les objets d’art tra-
ditionnels sont bel et bien des copies et que c’est préci-
sément la ce qui fait leur intérét. Les kilims du XXe siécle,
notamment, tirent leur signification profonde et leur
richesse esthétique du fait que les femmes qui les ont tis-
sés n’ont cessé d’y reproduire (pour ne pas parler d’'un
savoir-faire technique) des symboles trés anciens, datant
pour la plupart du néolithique, et que la culture isla-
mique n’a nullement altérés. La saveur archaique de l'art
tribal en général n’a pas d’autre origine. Parallelement
a cette donnée, on peut faire remarquer que, parmi les
connaisseurs, quel que soit leur niveau, certains préfe-
rent acheter des pieces correspondant a des modéles
bien typés ou bien répertoriés dans les livres, ce qui mani-
festement les rassure, tandis que d’autres recherchent
de préférence ce qui est en marge et trahit la fantaisie
d’un artiste particulier.

Cela dit, il existe bien une catégorie d’objets pouvant
étre qualifiés de «copie» dans un sens négatif. Il s’agit
des créations des ateliers camerounais, sénégalais, ou
autres?6, dont j’ai déja parlé, et qui pullulent effective-
ment sur le marché. Autant que possible, mais je ne sau-
rais prétendre a l'infaillibilité, j’évite soigneusement

16. J'ignore ol on trouve encore des ateliers de ce type. Ce qui est
siir, c’est qu'il en existe aussi en Europe, notamment en France.
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ce genre de marchandise. A cet égard, la méfiance de
l’acheteur est sans doute justifiée, quoiqu’il y ait certai-
nement une forme d’injustice a rejeter ces objets avec
tant de mépris et de snobisme, quand on considére le
prix auquel ils se négocient ou qu’on les compare a ce
que les touristes ont coutume de ramener des destina-
tions exotiques habituelles.

b. L’authenticité.

Le deuxieéme point concerne 'authenticité. Telle piece est-
elle «vraie» ou «fausse»? La encore, le grand public est
en proie au plus profond désarroi. Nombre de piéces pres-
tigieuses de '’époque coloniale, déja méme au XIXe siecle,
ont été fabriquées dans des intentions purement mercan-
tiles a 'intention des Occidentaux. Elles ne manquent pas
d’intérét pour autant. En outre, certaines piéces récentes
continuent bel et bien & servir dans un contexte rituel. A
défaut de ne pouvoir acquérir facilement des pieces a la
fois correctes d’un point de vue stylistique et ayant servi a
un usage traditionnel, lesquelles, de surcroit, ne sont pas
nécessairement belles au sens ot ’entendent les collec-
tionneurs, pourquoi ne pas se limiter aux objets fabriqués
par les artisans habilités de chaque ethniel” et qui travail-
lent dans les regles de I'art, c’est-a-dire en conformité avec
les canons traditionnels et dans les matériaux ad hoc?
Quelle autre définition peut-on d’ailleurs donner de 'au-
thenticité? Sans doute, si un objet a également servi, c’est
un plus. Mais cela n’est pas nécessaire pour valoir a une
piéce quelconque le label de 'authenticité. En partie grace

17. Sans oublier que plusieurs ethnies passent traditionnellement
leurs commandes a des artistes d’ethnies voisines.
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aux Belges, les Pende du Congo ont, par exemple, maintenu
des ateliers de fabrication parfaitement conformes, méme
si, peut-étre, ils ne pratiquent plus les rites d’autrefois. De
plus, le fait qu’on puisse assez fréquemment constater une
évolution stylistique n’est pas en soi un mal. On a beau pré-
férer le roman au gothique, une tradition est par défini-
tion quelque chose de vivant qui doit évoluer. Puisse-t-elle
simplement ne pas tomber dans I'invraisemblance, la sur-
enchere ou I'absurde? Je ne connais aucun artisanat!8 qui
soit plus libre et plus inventif que celui des Africains. Vouloir
cantonner les artisans des peuples dits primitifs dans des
formes figées en leur refusant de laisser parler leur génie
propre est un non-sens absolu, en contradiction flagrante
avec l'intérét qu’on leur porte.

c. L’ancienneté.

Le troisiéme critere qui inquiéte une partie considéra-
ble des amateurs est celui de ’ancienneté. Il est vrai qu’a
priori, une piéce ancienne offre quelques garanties quant
a la pureté du style et qu’on peut également supposer
qu’elle ait ainsi plus de chances d’avoir servi. Cependant,
dés lors qu'un objet posséde un pedigree siir, son prix
prend I’ascenseur et passe tres vite au-dela des capaci-
tés financiéres du collectionneur moyen. Est-ce a dire
pourtant qu’il faille rejeter si impitoyablement tout ce qui

18. Je ne fais personnellement aucune différence entre art et arti-
sanat. Le fait que dans les langues anciennes, latin, grec, sans-
crit, par exemple, on ne connaisse pas cette distinction
arbitraire, est, pour moi, particuliéerement significatif. Cf. le
mot fameux de Coomaraswamy: «The artist is not a special
kind of man, but every man is a special kind of artist».
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est arrivé récemment d’Afrique? Je ne le pense pas et ceci
pour deux raisons. La premiére est que, dans ces arriva-
ges, il me semble incontestable qu’on trouve encore assez
souvent des pieces relativement anciennes, autrement dit
de la premiére moitié du XXe siécle, voire exceptionnel-
lement du XIXe. D’ailleurs je ne connais point de collec-
tionneur qui puisse se prévaloir d'un ceil infaillible et les
préjugés sont monnaie courante. Il m’arrive cependant
d’avoir, par d’autres voies, des pieces munies d'un excel-
lent pedigree (j’ai acquis une fois d'un monsieur un lot
que son grand-pere avait ramené du Congo en 1902, sans
conteste possible) et pourtant je trouve toujours des soi-
disant experts pour m’affirmer péremptoirement que ce
sont des «faux» tous neufs19? La deuxiéme raison est que,
comme je I'ai dit plus haut, il y a incontestablement des
merveilles dans la production des cinquante dernieres
années et, Dieu merci, un nombre appréciable de collec-
tionneurs avisés s’en sont apergu20.

19.11y a aussi des cas particuliers amusants. Par exemple, deux de
mes clients testent systématiquement les pieces qui les intéressent
au moyen d’un pendule. L'un d’entre eux notamment, un Suisse
allemand, m’a toujours fourni des datations a la fois vraisembla-
bles et en accord avec les informations que je pouvais posséder.

20.Le cas des kilims est & cet égard fort différent et, dans ce domaine,
la recherche de I'ancien a tout prix est nettement moins discuta-
ble. D’une part il n’existe en 'occurrence point de contrefagon
d’aucune sorte, point de vieillissement artificiel (et par consé-
quent aucun risque de se tromper) et, d’autre part, les conditions
de vie des peuples nomades producteurs de kilims, principale-
ment en Anatolie, dans le Caucase, en Iran et en Asie centrale,
se sont tellement dégradées a partir de la Deuxiéme Guerre mon-
diale que pratiquement aucune oeuvre ultérieure ne peut rivali-
ser avec ce qui se faisait auparavant.
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Un autre préjugé ajoute encore a la confusion des
clients peu cultivés. Pour certains, toute patine artifi-
cielle est suspecte. Pourtant il est parfaitement dans le
goflit des artisans africains de vieillir les objets qu’ils
fabriquent pour des raisons esthétiques, et cela indé-
pendamment du souci de les vendre en Europe. Que
certains d’entre eux, méme s’ils sont 1égion, le fassent
astucieusement pour tromper les Occidentaux ne
devraient pas conduire des amateurs qui se veulent
éclairés a rejeter le bébé avec I’eau du bain. Bien siir,
rien ne vaut autant, en fin de compte, qu'une vraie
patine d’usage.

J'espére avoir montré par ces considérations diver-
ses que le jugement de valeur d’une piece tribale est
une chose extrémement complexe. En dehors des col-
lectionneurs plus ou moins habiles qui ont su se frayer
une voie dans cette jungle, qu’ils privilégient I'esthéti-
que ou l'authenticité pure, le badaud, méme trés sin-
cérement attiré par cet art, est assez malheureusement
victime de préjugés fort dommageables & sa compré-
hension des cultures que ces objets représentent?1.

21. Je n’ai point cru bon d’ajouter a cette liste la hantise de la magie
et du pouvoir néfaste dont les objets africains pourraient étre les
dépositaires. Il y aurait aussi pas mal a dire sur ce sujet, mais les
victimes de cette superstition, soit se font plus rares, soit évitent
soigneusement le contact.
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Que deviennent les objets vendus aux puces?
Assurément la majorité d’entre eux demeurent pro-
priété de ceux qui les ont achetés. Ils finissent alors
sur des socles ou accrochés aux murs dans des salons
ou des cabinets de curiosités de tout genre, voire sim-
plement posés sur un meuble. J’estime a environ une
centaine le nombre de mes pieces qui ont fait I'objet
d’une publication, soit dans des livres, soit dans des
catalogues d’exposition, soit également, j’en ai gardé
deux ou trois exemplaires, sur des prospectus d’invi-
tation a un événement quelconque. Un nombre appré-
ciable d’objets sert également de monnaie d’échange.
Nul n’est plus cachottier d’ailleurs qu’un collection-
neur. Je me souviens avoir vendu une petite statuette
zande a un client qui I’a échangée a I’'un de ses amis.
Quelques temps plus tard, ce dernier, ignorant qu’elle
venait de chez moi, est venu a mon stand pour la tro-
quer a son tour contre une autre piece, ce que j’ai
accepté. De fait, j’ai pu par la suite revendre plus cher
cet objet avec la double mention: ex collection un tel
et un tel!

Evidemment, les cas de revente sont aussi trés fré-
quents et je ne doute pas, malgré la discrétion bien com-
préhensible dont font preuve les agents de ces tractations,
que d’aucuns aient fait d’assez jolis bénéfices sur mon
dos. Je n’en ressens aucune amertume d’ailleurs. Un client
qui m’a acheté un nombre impressionnant de pieces, dans
le milieu des années quatre-vingt-dix, m’a confié récem-
ment qu’il était en discussion avec un important musée
américain pour revendre le lot. J'ignore s’il se fait des
illusions ou s’il a quelque chance d’arriver a ses fins.

Je ne voudrais pas clore ce chapitre sans raconter
une anecdote qui montre bien a quel point le parcours
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des objets peut étre capricieux. En 1991 je rencontre
a Kinshasa un Belge qui fait, entre autres activités,
commerce d’objets d’art. Il me recommande de m’in-
téresser aux tapas pygmeées, sorte de cache-sexe en
écorce battue, ornés d’étonnantes figures géométri-
ques. L'affaire marche bien et j’ai ’occasion de lui en
racheter quelques exemplaires lors d’une visite qu’il
fait a Geneve, quelques temps plus tard22. Peu apres il
m’appelle encore de Bruxelles et, prétendant avoir
besoin d’argent, me déclare qu’il est prét a vendre sa
collection personnelle a bon prix. Ce lot, composé de
51 pieces, est un peu gros pour moi. Mais, pour profi-
ter de 'occasion, je trouve un arrangement avec mon
beau-frére, collectionneur tessinois, et un marchand
de Zurich. Chacun en prendra un tiers. Une fois le stock
arrivé chez moi, je dispose les 51 tapas, I’'un a c6té
de l'autre, sur le sol de la buanderie de 'immeuble de
Confignon ol j’habite a I’époque. Mon beau-frere et
moi nous servons alors a tour de role, selon le prin-
cipe «un pour toi, un pour moi». Quant aux 17 laissés
pour compte, nous les envoyons a Zurich chez le mar-
chand en question qui, tirant a son tour son épingle
du jeu, s’empresse de les vendre au Musée de 'Homme
a Paris «qui n’en n’avait pas». Ces 17 tapas font donc
a présent partie de la fameuse collection du Musée du
quai Branly!

22.11 en fournissait également, a ses dires, a Jean-Paul Barbier et sa
signature figure dans le petit livre du musée Barbier-Miiller qui
leur est consacré.
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La morale de l’histoire?

11 ne fait aucun doute pour moi que mon activité de mar-
chand d’art tribal s’inscrit dans le «sens de I'histoire». C’est-
a-dire qu’elle est complice d’'un meurtre, de celui que
perpétra Cain, le batisseur de ville, sur son frére gardien
de troupeau, Abel. En consommant du primitif, si 'on me
passe cette expression, on ne fait que rédiger un post-
scriptum a la colonisation, autrement dit au processus de
I'appropriation systématique des biens du dominé par le
dominateur. Cela étant on ne peut en demeurer 1a dans nos
jugements et, entre le pillage et la sauvegarde, la frontiére
s’est sensiblement déplacée. A vrai dire la question a déja
été retournée dans tous les sens et, mutatis mutandis, le
transfert d’objets traditionnels a des fins commerciales est
parallele a celui du bien-fondé de les conserver dans des
musées. Il faut bien reconnaitre désormais que I’Occident
a des capacités de mémoire que ’Orient, comme I'Afrique,
semble avoir en bonne partie perdues23. A mes yeux donc,
l’argument qui veut que le patrimoine artistique des
contrées défavorisées par la conjoncture actuelle soit, pour
des raisons diverses et divergentes d’ailleurs, plus en stireté
dans les pays riches, reste globalement valable, quel que
soit le regret qu'on puisse en nourrir. Je ne veux toutefois
pas m’étendre la-dessus, ce qui m’éloignerait trop de mon
sujet. Mais il me reste a examiner deux choses.

23.Ce qui se démontre de multiples maniéres: tout vieillard qui
meurt en Afrique est une nouvelle bibliothéque qui briile
(Hampaté Ba) et, sans les Anglais, une immense partie de la
littérature sanscrite n’aurait jamais été publiée et serait, par
conséquent, probablement perdue, faute d’'un renouvellement
suffisant de la tradition orale.
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La premiére est que I'un des effets de I'intérét que cer-
tains Occidentaux portent a I’art traditionnel a poussé
de nombreux artisans a produire des objets directement
pour cette nouvelle clientéle. Malgré un détournement
d’'usage évident et une perte incontestable de sens, cela
ne se fait pas sans génie ni créativité, voire méme, dans
Pacception définie plus haut, sans authenticité. Faut-il
mépriser cet apport nouveau? Les religions grecque,
romaine, celte, germanique, ont toutes disparu. Mais le
christianisme qui les a remplacées - je ne m’aventurerai
pas a dire si c’est en bien ou en mal - en a préservé,
contre vents et marées, un héritage considérable a par-
tir de souvenirs de ce genre, tirés de leur contexte véri-
table. C’est ainsi que le sang d’une civilisation passe dans
les veines de la suivante.

La seconde est relative a la surencheére des objets ainsi
fabriqués. J’ai, de fait, la naiveté de croire en 'occur-
rence a un commerce plus ou moins équitable. Le mas-
que payé trois francs au village24, revendu trente francs
a Kinshasa, trois cent francs aux puces et trois mille francs
en galerie, apparemment a la satisfaction de tous, suit
un parcours beaucoup plus sain que celui du pantalon
fabriqué pour quelques centimes en Chine, dans des
conditions souvent épouvantables, et que les grandes
surfaces suisses payent moins de deux francs pour le
revendre entre cinquante et cent francs25. Qu’un pedi-
gree, vrai ou faux, que le fait qu'une piéce d’art tribal ait

24.Qu’il s’agisse d’une piéce ancienne dont la valeur dépend de 'of-
fre et de la demande, ou d’une piéce récente pour laquelle il faille
encore rémunérer I'artisan, n’y change rien au fond.

25.Je tiens ces chiffres d’un ami travaillant dans la confection.
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passé entre les mains de tel ou tel collectionneur reconnu,
multiplie encore cette somme par dix, cent ou mille, n’a
guere de raison de perturber 'amateur ou le simple
citoyen, tant du moins que I'argent du contribuable n’en-
tre pas en jeu et que la politique des musées et autres
institutions du méme genre n’en patit point.

L'un dans l'autre, ces deux derniers aspects de la ques-
tion me laissent penser que la situation actuelle n’est pas
si malencontreuse qu’on pourrait le croire. Peut-étre
qu’en contemplant un masque africain, une statue d’an-
cétre de I'Indonésie archaique ou un bijou olmeque,
I'homme moderne, trop sevré d’ame par sa propre cul-
ture, y trouve une nourriture nouvelle, une source d’ins-
piration salutaire. Ca aussi, c’est le sens de I'histoire,
mais qui peut dire ot cela va nous mener?
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L’ART OCEANIEN
ENTRE TRADITION
ET MODERNITE:

quel droit d’entrée
dans les musées d’ethnographie?

Roberta Colombo Dougoud

Depuis une quarantaine d’années, ’avenir des musées
en général et des musées d’ethnographie en particulier
est mis en question, suscitant des études, des colloques,
des expositions, des tables rondes et des publications
(AUBERT 2000, GONSETH, HAINARD et KAEHR 2002, JAMIN
1998, TAFFIN 2000). Les discussions autour de leur exis-
tence, de leur place et de leur raison d’étre se multiplient
et certaines institutions muséographiques essaient de
s’offrir une sorte de lifting en changeant de nom, comme
pour échapper a une sorte de malédiction. Au lendemain
de 'ouverture du Musée du quai Branly, la discussion
est d’'une briilante actualité.

Pour mieux comprendre la situation, il serait utile de
rappeler quelques données historiques concernant le
contexte de la création de ces institutions. C’est a partir
de la premiere moitié du XIXe siecle que s’est étendu
en Europe un vaste mouvement de création de musées
d’ethnographie, souvent dans le sillage des expositions
universelles. Leur constitution était principalement
guidée par la préoccupation de rassembler et de conser-
ver les matériaux concernant les peuples non-européens,
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avant leur supposée imminente disparition. S’agissant
souvent de peuples dépourvus d’écriture, on considérait
que seule I’étude de leurs productions matérielles per-
mettait de reconstituer leur histoire. La production maté-
rielle était donc source d’information et le musée
devenait un espace dans lequel on pouvait confronter
les données et en extraire des lois. En ’occurrence, il
était possible de montrer, a travers les objets, les diffé-
rentes étapes du processus évolutif de 'homme.

Chaque puissance coloniale avait créé une institution
patrimoniale chargée d’assurer la diffusion des connais-
sances et la propagande idéologique sur les colonies. Celle-
ci avait une mission pédagogique et civique, son but étant
de valoriser le territoire soumis et de le faire connaitre
pour mettre en évidence la nation qui avait su le conqué-
rir. Comme I’ethnographie n’avait pas encore fait son
entrée dans les institutions universitaires, c’était le plus
souvent au sein des musées dévolus a cette spécialité que
s’élaborait le savoir ethnographique. Les musées deve-
naient ainsi des lieux de production de connaissances, des
laboratoires de recherche et des centres d’enseignement,
un passage obligatoire pour tout ethnologue, son espace
de travail, en quelque sorte son terrain.

Aujourd’hui, a quelques rares exceptions pres, les
musées d’ethnographie avec leurs collections ne sem-
blent plus intéresser ni les anthropologues ni ’anthro-
pologie (JaMIN 1998: 66). L'anthropologie de l'art et la
muséographie sont a tort considérées comme des bran-
ches mineures de ’anthropologie. En effet, on tend a
oublier que les hommes et les femmes de toute époque
et de tout pays n’ont pas seulement discuté, pratiqué des
échanges et des rites, transmis oralement des connais-
sances, mais qu’ils ont aussi créé des objets a travers les-
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quels ils ont fixé une idée ou un événement, interprété
leur passé et leur histoire, visualisé, mémorisé et trans-
mis ceux-ci a la génération suivante. Un objet parle et
peut parler plus longtemps que la parole et le son, méme
s’il est entendu et réinterprété a chaque fois en fonction
du contexte.

S’il est incontestable qu'un musée est un lieu de ras-
semblement et de préservation de collections, il me parait
nécessaire de poursuivre les acquisitions. Dans un musée
d’ethnographie, les objets sont le socle dur a partir duquel
on construit la connaissance et la compréhension des dif-
férentes cultures, y compris la notre, une sorte d’alpha-
bet a partir duquel on peut écrire et transmettre des idées.
Mais quels types d’objets peuvent-ils rejoindre aujourd’hui
les réserves des musées d’ethnographie? Peut-on encore
trouver sur le terrain des objets ethnographiques «authen-
tiques»? Le marché est-il envahi de «faux» et de «copies»?
Y a-t-il un sens a poursuivre les collectes ou faut-il suivre
les indications de Germain Viatte qui, invité a un ate-
lier-colloque au Musée d’ethnographie de Geneve en 2004,
alors qu’il travaillait au projet de Musée du quai Branly,
affirmait laconiquement que le «temps des collectes est
passé»?1

Pour répondre a ces interrogations, je vais présen-
ter deux exemples océaniens, persuadée au demeurant
que les mémes observations et conclusions peuvent étre
tirées a partir d’exemples provenant d’autres continents.

1. 20 avril 2004. Cette affirmation a d’ailleurs également interpellé
mon collegue Laurent Aubert (voir p. 153-184).
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Les storyboards

Les storyboards sont des planches de bois gravées, puis
peintes, illustrant aussi bien des mythes traditionnels
que des scenes de la vie quotidienne, et qui furent créées
au début des années 70 par un petit groupe d’artistes dans
le village de Kambot (Papouasie-Nouvelle-Guinée, pro-
vince du Sepik Oriental) pour étre vendues aux marchands
d’art «primitif» et aux touristes (CoLomBo Dougoup 2000,
2005)2.

Par le passé, suite a plusieurs événements historiques
comme l'implantation des administrations coloniales,
allemande, puis australienne, 'arrivée de missionnaires
catholiques qui s’établirent a Kambot en 1933 et le recru-
tement des hommes pour les plantations de Madang et
Rabaul, la production artistique, particulierement celle
des objets liés aux rituels de la maison cérémonielle,
s’était considérablement affaiblie. Il fallut attendre la
fin des années 60 pour que cette situation connfit un
revirement: de nouveaux parameétres surgirent alors,
comme le marché touristique et sa demande de «souve-
nirs», ainsi que la prise de conscience de la valeur de leur
culture de la part de la population et des élites qui allaient
conduire le pays vers I'indépendance, proclamée le 16
septembre 1975. L’art local fut donc encouragé et connut
une véritable renaissance. C’est dans ce scénario que les
storyboards furent inventés, au début des années 70,

2. Dans le cadre de ma thése de doctorat en ethnologie a
I'Université de Fribourg, j’ai mené deux recherches sur le ter-
rain a Kambot en 1987-1988 et 1993-1994, sur une période
totale de 16 mois.
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modifiant progressivement les schémas de représenta-
tion traditionnels. Dans le village de Kambot, quelques
artistes se regrouperent. Ensemble, ils se mirent a pro-
duire et a vendre aux touristes, aux missionnaires et aux
marchands d’art, propriétaires de boutiques en ville,
divers objets parmi lesquels les hap kanu, des flancs
de canoés gravés. Traditionnellement, ceux-ci étaient
utilisés dans des rituels funéraires: lorsqu’une personne
décédait, son corps était briilé et les flancs de son embar-
cation étaient enfouis a 'emplacement de la crémation.
Mais a leur arrivée, les missionnaires exercerent des pres-
sions pour que cette pratique fiit remplacée par 'inhu-
mation. Dés lors les hap kanu ne furent plus briilés.
Sollicités par la demande de hap kanu de plus grandes
dimensions pour le marché de ’art et le tourisme,
Zacharias Wepnang et Akryas Pase, deux artistes de
Kambot, commencerent a utiliser les racines aériennes
d’un arbre épousant la forme de planches. Cependant le
changement déterminant fut la représentation d’un élé-
ment étranger a l’art traditionnel: le canoé, qui, de sup-
port des motifs, devint lui-méme un motif. Ce fut alors
la naissance des storyboards. Petit a petit, d’autres sujets
commencerent a étre graveés. Les figures mythologiques
statiques et hiératiques, avec leurs caractéristiques distinc-
tives bien en évidence sculptées sur les hap kanu, furent
remplacées par des hommes et des femmes dépeints dans
leur vie quotidienne.

Dans les années qui suivirent leur création, les story-
boards connurent un succes considérable et ils devinrent
rapidement trées significatifs pour les différentes catégo-
ries de protagonistes, liés a ce que I'on pourrait appeler
leur vie sociale: notamment pour les touristes, pour les
institutions publiques préposées a la promotion du pays
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et pour les producteurs eux-mémes. Pour les touristes
qui visitent le pays, les storyboards sont aujourd’hui parmi
les souvenirs les plus appréciés car, a partir d’'un langage
facile et accessible, ils savent évoquer le voyage accompli,
accompagner les récits aupres des parents et amis et com-
bler la quéte - qui anime tout visiteur - de rencontres
authentiques avec des populations considérées comme pri-
mitives. Simultanément, les storyboards se sont vus pro-
mus au rang de symboles de la région du Sepik et, par
extension, de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, symboles qui
construisent 'image du pays a 'extérieur. Des storyboards
de différentes dimensions décorent les murs de la majo-
rité des bureaux publics et des hotels au pays méme; a
I’Exposition de Séville, en 1992, on pouvait en admirer un;
et ils figurent en bonne place au Commonwealth Institute
de Londres, entourés d’objets traditionnels tels que des
masques, statues, peintures sur écorce, crochets, lances,
instruments de musique et poteries.

En outre, dans les années 70, un storyboard fut repro-
duit sur les billets d’avion de la compagnie aérienne natio-
nale, Air Niugini. I'importance du storyboard comme
symbole identitaire du pays est clairement attestée par une
photographie parue le 26 janvier 1980 sur la premiére page
de Wantok, le journal national publié en pidgin mélané-
sien, ol 'on peut voir le premier ministre d’alors, Michael
Somare, en train d’offrir au ministre japonais Ohira, en
visite en Papouasie-Nouvelle-Guinée, un storyboard repré-
sentant la maison cérémonielle de Kambot.

Je me suis souvent demandé pourquoi les habitants
de Kambot gravaient des storyboards, et, en particulier,
pourquoi ils leur attachaient autant d’importance.
Naturellement, il serait naif de vouloir négliger le coté
économique des choses et de ne pas tenir compte du fait
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que les storyboards représentent la principale source de
revenus de ce village3. Pourtant, réduire leur enjeu a une
simple question d’argent nous empécherait de saisir leur
signification plus profonde. D’ailleurs, I’argent pourrait
aussi bien étre gagné par la vente de produits de la terre
et de la péche. En outre, il arrive que les graveurs tra-
vaillent durant plusieurs mois avant qu’un marchand
d’art n’arrive au village pour s’approvisionner. Je suis
persuadée que la question cruciale n’est pas de savoir si
les habitants de Kambot gravent des storyboards pour
de I’argent, mais s’ils le font seulement pour de I’argent.
Ils gravent des storyboards parce que ceux-ci sont deve-
nus le symbole identitaire de leur culture et de leur résis-
tance culturelle.

Les motivations qui amenent les artistes a graver ces
planches sont diverses et agissent souvent conjointement.
Ils gravent, stimulés par le désir de gagner I’argent qui
leur permettra de s’acheter des biens, tels que des radios,
des vétements, des cigarettes, du kéroséne, des moteurs
hors-bord, ou de voyager vers les villes de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Le fait d’étre réputés et d’avoir été cités
dans un article du Post Courier ou de Wantok accroit leur
estime d’eux-mémes et engendre leur reconnaissance
sociale au niveau local. En outre, si leur nom est associé
aux storyboards, c’est directement a eux que les touris-
tes et les marchands d’art vont s’adresser pour ’achat de
ces artefacts.

Cependant, malgré leurs diverses motivations per-
sonnelles, qui sont liées a leur identité individuelle, les

3. Quelques autres villages de la méme région ont acquis de
Kambot le droit de graver des storyboards.
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producteurs, comme tous les autres habitants, sont heu-
reux et fiers lorsque leur village est reconnu comme le
lieu d’origine des storyboards: ils s’identifient avec ces
planches qui sont pour eux source d’orgueil. Dans le
passé, avant 'acculturation, les relations que les autoch-
tones entretenaient avec les autres groupes étaient limi-
tées et peu diversifiées; il s’agissait d’ethnies qui
habitaient la méme région et partageaient avec eux un
certain nombre de traits culturels. Evidemment, la néces-
sité de signaler leur identité et de marquer leur diver-
sité était ressentie aussi a cette époque; mais cette
entreprise n’était pas particulierement ardue, car les
contacts et les échanges étaient fréquents et la com-
munication était a leur portée. Au cours des trois der-
niéres générations, leur horizon s’est éloigné rapidement
et démesurément. Dans leur monde, des «autres»,
jusqu’alors inconnus, se sont présentés, de nouvelles
autorités se sont imposées, des rapports inhabituels se
sont instaurés, qui les ont placés dans une position d’in-
fériorité. Ils ont été assujettis par des administrations
coloniales et évangélisés par des missionnaires de plu-
sieurs confessions qui ont débarqué avec des croyan-
ces et des dieux divers. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, Australiens et Japonais se sont affrontés sur
leur territoire. Ensuite sont arrivés les touristes avec
leurs caméras et leur demande de souvenirs. Et que dire
des ethnologues qui ont mené des recherches sur le ter-
rain! Dans ce nouveau scénario, les populations locales
se retrouvent dans la situation de devoir signaler leur
existence a des groupes de plus en plus élargis et vivant
dans des régions éloignées. Ils ont besoin d’expliquer
leur spécificité a des groupes avec lesquels ils ont des
contacts rares et souvent indirects, d’exposer ce qu’ils
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sont, comment ils vivent et de proclamer la richesse de
leur culture.

Or, les habitants de Kambot se sentent écrasés par
le poids de la mondialisation et de 'uniformisation. Fiers
de leur propre culture, ils ont besoin de continuer a se
considérer comme différents, de ne pas étre déperson-
nalisés en étant assimilés a d’autres populations du Sepik
ou, encore pire, de la Papouasie-Nouvelle-Guinée tout
entiere. Une stratégie, parmi les nombreuses qui auraient
pu étre congues, a été inventée par les artistes qui ont
créé les storyboards. En véhiculant le message de leur
propre identité et en amplifiant leur voix, ce nouvel arte-
fact explique et illustre leur vie, grace a un langage ico-
nographique simple et facile et a partir d’un certain
nombre d’éléments-clés qui ont été sélectionnés: le canoé,
le fleuve, les maisons sur pilotis et la maison cérémo-
nielle, ainsi que les mythes.

Je suis stire que les planches gravées sont destinées
non seulement aux touristes et aux marchands d’art,
mais également aux producteurs eux-mémes, pour qui
elles représentent un moyen de consolider leur identité
locale ressentie comme étant menacée, et de marquer la
différence entre eux et leurs voisins. Evidemment, avec
Pacculturation, des atteintes incessantes et violentes ont
été portées a I'identité des habitants de Kambot, par I'ar-
rivée des administrations coloniales et, surtout, par 1’éta-
blissement des missionnaires catholiques. Avec le temps,
les sources auxquelles I'identité puisait se sont asséchées,
les personnes autour desquelles elle pouvait se définir
et se répandre sont devenues plus rares. Les habitants
de Kambot risquaient d’étre absorbés dans la masse
indistincte des «habitants du Sepik» ou «habitants de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée». Et voila qu’au travers des
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storyboards, les habitants de Kambot peuvent s’appro-
prier a nouveau leur identité et déclarer: «Nous habi-
tons un village situé au bord d’une riviere, nous vivons
dans des maisons sur pilotis et nous cultivons des igna-
mes, comme beaucoup d’autres populations de la région,
d’ailleurs. Cependant, nous appartenons a une culture
distincte: nous sommes ceux qui construisent la maison
cérémonielle en forme de crocodile a la gueule grande
ouverte, nos héros culturels sont Mopul et Woien,
comme vous pouvez le remarquer, en observant les déco-
rations sur les canoés et sur la maison cérémonielle,
et nos ancétres nous ont transmis les mythes que nous
reproduisons.»

Les peintures des Aborigénes d’Australie

Depuis quelques années, I'intérét pour la culture abo-
rigene ne cesse d’augmenter. Des peintures sur écorce
de la Terre d’Arnhem et des peintures acryliques sur toile
du désert Central sont exposées non seulement dans les
musées d’ethnographie, mais également dans les gale-
ries d’art, ainsi que dans des maisons privées.

La peinture sur écorce est une activité traditionnelle
dont il est difficile de définir ’antiquité. Au moment de
l’arrivée des Européens, les Aborigénes peignaient les
grandes plaques d’écorce qui formaient les murs de leurs
abris. Cependant, depuis le début du XXe siécle, la pro-
duction de peintures sur écorce a été encouragée par la
demande de la part d’anthropologues, de collectionneurs
et de marchands d’art. Leur production pour la vente n’a
eu aucun effet négatif sur les activités artistiques reli-
gieuses des producteurs et elles sont encore utilisées lors
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des rites d’initiation comme support pédagogique pour
la transmission d’histoires mythologiques.

Les peintures acryliques se sont développées dans les
années 70 a Papunya, dans le désert Central, un village
situé a 250 km a I'ouest d’Alice Spring et dans lequel a
été organisée une réserve gouvernementale réunissant
différents groupes linguistiques. En 1971 arriva a Papunya
Geoff Bardon, un enseignant australien, qui encouragea
les artistes aborigenes a réaliser leurs peintures tradi-
tionnelles a I'acrylique sur les portes, sur les murs de
I’école, sur des planches et sur des toiles.

Pour comprendre la peinture des Aborigénes
d’Australie, il est nécessaire de faire référence a la notion
de Dreaming ou Dreamtime — Temps du Réve (DUSSART
1993, GLowczewskl 1989): celle-ci désigne la période ances-
trale pendant laquelle des étres mythiques sortirent des
profondeurs de la terre, jusque-la plate et sans relief. En
voyageant, ils laissérent les empreintes matérielles de leur
passage et de leurs actions en donnant forme au paysage
et au ciel. En visitant les réves des humains, ils les ins-
truisirent en leur expliquant leurs itinéraires, ’organi-
sation sociale, les rites et les coutumes a suivre. Ces
mythes sont transmis de génération en génération et
sont célébrés pour perpétuer les liens entre les vivants,
les ancétres et les territoires. Le Dreaming est I'itinéraire
parcouru par les figures ancestrales a travers le paysage
et, en méme temps, la dimension sacrée du présent et le
pouvoir ancestral des étres mythiques responsables de
la création entiére. Cependant, le Temps du Réve ne dési-
gne pas un monde de songes ou d’irréalité, mais au
contraire un ordre de réalité. Comme le précise Wally
CARUANA (1994: 10): «Le réve ne se réduit pas a un code
de vie, a un outil de contrdle social ou a une simple
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chronique de la création, circonscrite dans le temps et liée
a une période bien définie du passé. Il fournit le cadre idéo-
logique qui permet a la société humaine de se maintenir
dans un équilibre harmonieux avec l'univers; c’est une
charte dont 'autorité a été sanctifiée par le temps.»

Les artistes aborigenes expriment leur identité a
travers la peinture, certains utilisant des formes qui
relévent d’une longue tradition - c’est le cas des pein-
tures sur écorce —, d’autres des matiéres nouvelles - c’est
le cas des peintures acryliques. Les peintures perpétuent
principalement les liens entre les vivants et les héros
totémiques et représentent en particulier les cartes géo-
graphiques des lieux associés a des événements mytho-
logiques. Pour un artiste aborigene, peindre un motif
associé a un site est le moyen de prouver la connais-
sance mythologique qu’il a du territoire et donc ses droits
de propriété (TavLor 1989).

Or, les peintures sur écorce et les peintures acryliques
revétent également une importance politique car, au cours
des dernieres décennies, elles ont été employées pour
exprimer les droits des Aborigenes et leurs revendica-
tions territoriales. De nombreux groupes ont ainsi pu
retourner vivre sur la terre de leurs ancétres. Ces pein-
tures, qui s’adressent aux non-Aborigénes, expriment un
message politique en nous rappelant que les Aborigénes
sont pauvres, victimes d’injustices et opprimés. Ils sou-
haitent que 'on entende une autre version de leur his-
toire, de leur vision du monde, et veulent participer aux
discours tenus sur leur culture et leur art (DUSSART 1993).
Ils racontent ce qui est important pour eux, ce qui fait
leur identité. En plus, les bénéfices des ventes des pein-
tures contribuent au financement du mouvement géné-
ral de retour des Aborigenes sur leurs terres ancestrales.
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Comme l'explique Wayne Barker, rocker et cinéaste abo-
rigéne: «Notre culture survivra, grace a des expositions a
travers le monde, grace aux gens qui les verront, grace a
des articles, des photos, etc. Les Aborigenes sont des gens
qui ont une culture vieille de 40’000 ans. Elle mérite d’étre
reconnue» (MERLEAU-PONTY et TARDY 1989: 168).

Conclusion

Les musées d’ethnographie ne sont pas uniquement des
lieux ot 'on conserve des trésors et des témoignages de
cultures traditionnelles considérées comme étant en train
de disparaitre. La mission de conservation et de compré-
hension est toujours trés importante, mais elle concerne
également les sociétés en transformation. Cela nous per-
met de nous arréter briévement sur un concept central,
mais problématique, qui a été longtemps interprété de
maniére erronée: celui de tradition. Lorsqu’on parle de
tradition pour se référer a des croyances, pratiques, regles
et normes sociales, modes de vie hérités et transmis de
génération en génération, on souligne le caractére de
continuité avec le passé d’une culture. En méme temps,
la tradition est vue comme un ensemble atemporel, sta-
tique, qui est transmis d’une génération a la suivante
sans aucune variation. Or, au cours des derniéres décen-
nies, plusieurs études ont montré le caractere dynami-
que de la tradition (BALANDIER 1971, HOBSBAWM et RANGER
1983, KEESING et TONKINSON 1982, OTTO et PEDERSEN 2005).
La production ethnographique contemporaine est sou-
vent absente dans les musées, car elle est considérée
comme inauthentique et comme une dégradation des
formes traditionnelles. Cependant, toute production
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matérielle est soumise a des changements continus, bien
que parfois imperceptibles, parce que le contexte et la
culture qui lui donnent vie se modifient. Les productions
artistiques changent, car la culture qui les exprime
change. En particulier dans les pays du Tiers-monde,
l'arrivée des administrations coloniales avec I'introduction
de nouvelles valeurs culturelles, ainsi qu’une mobilité
croissante, ont exposé les populations & des influences
extérieures toujours plus fortes et ont entrainé égale-
ment la désagrégation graduelle du tissu social. Plusieurs
formes artistiques traditionnelles ont disparu ou, quand
elles subsistent, ont perdu les fonctions et les significa-
tions qu’elles avaient auparavant. Certains objets rele-
vent de la tradition tout en étant produits dans des
contextes différents et pour un public élargi, d’autres
sont créés ex-nihilo en utilisant des moyens — supports,
formes, motifs, symboles — empruntés tant a la tradition
qu’a la modernité. Entre ces catégories, toutes les varia-
tions apparaissent, formant un continuum et entre les-
quelles il serait vain de procéder a des opérations
d’authentification et de légitimation.

Un musée d’ethnographie se doit de prendre en consi-
dération ces objets produits a partir de modifications pro-
gressives d’une série de traditions qui évoluent pour
s’adapter a des nouvelles valeurs et identités. Continuer
a créer de nouvelles interprétations de la réalité et de la
vie, créer de nouvelles expressions artistiques correspond
a une attitude totalement humaine. Si ces expressions
nous apparaissent aujourd’hui comme jeunes, elles consti-
tuent 'héritage, donc la tradition de demain (DArk 1990).

En tant qu’ethnologue, je considére les objets ethno-
graphiques comme des systemes culturels, des moyens
de communication, la réalisation concréte et la manifes-
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tation de systémes de pensée, de croyances et de valeurs,
qui, autrement, resteraient insaisissables aussi bien a
lethnologue qu’aux membres de la culture concernée.
Ils sont polysémiques, ils offrent souvent plusieurs
niveaux d’interprétation, certains facilement compré-
hensibles, d’autres plus obscurs. L'exposition muséale
fait parler les objets dans le ou les sens choisis parmi les
différents messages dont ils sont potentiellement por-
teurs. On peut certes choisir de les considérer et de les
présenter pour le sens esthétique qu’ils incarnent, mon-
trer leur puissance esthétique, mais «l’occhio va dove la
mente lo guida» (I'oeil va ol I'esprit le dirige). Dans le
monde tacite de la contemplation esthétique, le visiteur
risque ne pas entendre leurs voix.
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EXPOSER LE PATRIMOINE:
APPROCHE
COMMUNICATIONNELLE
OU ANTHROPOLOGIQUE?

Jean Davallon

Les réflexions que je présente ici sont issues d’un travail
en cours sur le patrimoine: elles font partie d’'un chemi-
nement qui va d’une recherche sur ’exposition comme
dispositif communicationnel a une interrogation sur I'ob-
jet d’exposition comme opérateur symbolique.

Je poursuivrai donc le questionnement ouvert par
Pierre Centlivres sur la question de la «culture», mais
sous une forme moins théorique et scientifique que celle
qu’il a proposéel. Je partirai d’un constat: la distinction
(voire 'opposition) existant entre musées de civilisa-
tions, terme promu de I'autre c6té de ’Atlantique, au
Canada, et musées de cultures, terme qui émerge de ce
coté-ci. Comme toutes les distinctions sémantiques, celle-
ci est grosse de discussions sur ’évolution de cette caté-
gorie de musées que 'on dénomme aujourd’hui, «musées
de société». Mon questionnement portera essentielle-
ment, non sur le musée comme tel, mais sur cette partie
du musée que sont les objets. Il me semble en effet qu’il

1. Voir p. 43-61.
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est extrémement difficile de penser un musée d’ethno-
logie, d’ethnographie, de civilisations ou de cultures, en
faisant 'impasse sur les objets. Méme s’il est admis
aujourd’hui que 'exposition et le musée doivent tenir un
discours, celui-ci se construit — dans ce type de musée plus
encore que dans les musées de sciences, par exemple - avec
et sur des objets.

Or, réfléchir sur I'objet oblige a modifier le regard porté
sur le musée, a adopter un point de vue moins communi-
cationnel et plus anthropologique. Comment faut-il conce-
voir ce recours a 'anthropologie? La référence au regard
anthropologique sert, avant tout ici, a désigner la bienveil-
lance qu’a fondamentalement I'ethnologue lorsqu’il étu-
die une autre culture et que le sociologue n’a pas toujours
lorsqu’il aborde sa propre culture - surtout lorsqu’il s’agit
de phénomenes symboliques comme celui du patrimoine.
En d’autres termes, les réflexions menées par les sociolo-
gues sur le patrimoine ou sur la mémoire sont bien sou-
vent extrémement critiques, reposant sur le postulat plus
ou moins implicite que notre société est moins «symboli-
que» que celles qui 'ont précédée ou que les «autres», c’est-
a-dire les sociétés exotiques. Or, on peut se demander ce
que peut bien vouloir dire l'affirmation que notre société
se «désymbolise», sous prétexte qu’elle utilise de nouveaux
outils de communication ou bien construit un rapport au
passé a travers le patrimoine (JEUDY 1995, GAUTHIER 1996).
A mon sens, si'on veut comprendre I'usage que notre
société fait des musées, et spécialement de ces musées
qu’on appelle aujourd’hui «de société», force est de laisser
de coté cette attitude critique; d’arréter de répéter que ces
musées sont des musées de la nostalgie, de la destruc-
tion systématique de la mémoire; et d’adopter une autre
attitude vis-a-vis du processus de patrimonialisation, c’est-
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a-dire la méme attention a priori bienveillante (en fait,
neutre) qu'ont les ethnologues vis-a-vis des cultures qu’ils
étudient. Cultures qu'’ils doivent mettre a distance lorsqu’il
s’agit de la leur ou qui se trouvent étre déja a distance avec
les cultures exotiques. Mon recours a "anthropologie
revient donc a 'emprunt d’'une posture théorique et métho-
dologique, afin de pouvoir explorer un processus de notre
culture que je continue de considérer comme symbolique.

Je commencerai par examiner ce que recouvre la notion
de communication dans le contexte muséal, en allant au-
dela de la définition qu’on en donne habituellement comme
transmission d’information entre deux points A et B. Dans
le contexte qui nous intéresse, nous verrons que 'enjeu de
la communication est de nous mettre en relation avec un
monde qui nous est fondamentalement étranger, avec un
monde autre. Dans un musée, et singulierement dans un
musée d’ethnographie?, I'enjeu est en effet que le visiteur
entre en communication avec un univers qui ne fait pas
partie de son quotidien et qu’il donne aux objets une signi-
fication autre que celle qu’il met en ceuvre spontanément
en tant que membre de sa propre culture. Je m’interro-
gerai ensuite sur les facons d’appréhender I'objet de patri-
moine, plus particulierement I'objet de patrimoine
ethnologique. Enfin, je poserai quelques questions concer-
nant les modalités d’usage de ce patrimoine par les musées.

2. Ou d’ethnologie, de civilisations, de cultures, etc.
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La question des objets au musée

Dans les musées, il existe plusieurs maniéres de traiter
les objets. Sans méme entrer dans une histoire de la
muséologie et de la muséographie des musées d’ethno-
graphie, on ne peut qu’étre frappé par la variété des
types d’exposition, des modes de fonctionnement des
musées et des objectifs assignés aux expositions.
Prenons quelques exemples.

Il y a en premier lieu les collections d’objets, ver-
sion ancienne du musée, qui présente les objets selon
des principes de classement scientifique ou d’analogie
fonctionnelle. Pensons par exemple au Musée de
I'Homme a Paris d’un c6té ou au Museon Arlaten a Arles
de l'autre.

On assiste ensuite a l'utilisation de 'objet comme
support ou outil de construction d’un discours. J'ai évi-
demment a I’esprit ’exemple de I’exposition «La
Différence»3 qui montrait trois modalités d’'usage des
objets, correspondant a trois approches d’'un méme
théme par trois musées, pour produire du discours
d’exposition. Dans la partie concue et réalisée par le
Musée d’ethnographie de Neuchatel, il y avait ce que
jappellerais des «objets embrayeurs», sur lesquels le
visiteur butte du fait de leur relative étrangeté, qu’elle
soit esthétique ou culturelle, et dont la signification

3. Exposition conjointe du Musée d’ethnographie de Neuchatel,
du Musée Dauphinois de Grenoble et du Musée de la civilisation
de Québec, 1995. Trois musées s’associent pour présenter, sans
se concerter entre eux, une réflexion sur la différence. Voir
aussi «Quels chantiers pour ’ethno? Entretien avec Jacques
Hainard», p. 123-142.
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se trouve, du coup, légerement décalée. Jacques
Hainard parlait a ce sujet de «muséologie de la rup-
ture»; mais cette rupture s’accompagne, a mon sens,
d’un embrayage sur un autre univers - au sens ol les
linguistes parlent d’embrayeurs (de shifters), c’est-a-
dire d’opérateurs qui vont connecter le discours avec
la réalité extérieure. Nous sommes donc ici entre deux
régimes de fonctionnement des objets ; ils sont pré-
sentés en tant qu’objets de patrimoine et fonctionnent
en tant qu'opérateurs de discours. Dans la partie de
I’exposition proposée par le Musée Dauphinois, nous
avions plutot des «objets documents». Sorte d’opéra-
teurs de catégorisation, les objets fonctionnaient sur
le double registre d’objets que I’on reconnaissait, du
fait qu’ils appartiennent a notre propre culture, et d’ob-
jets qui renvoyaient au discours scientifique. A I'in-
verse, avec I’exposition du Musée de la civilisation de
Québec, les objets étaient utilisés comme composants
d’unités de discours, mais apparaissaient en méme
temps empreints d’une forte charge de mémoire pour
les visiteurs.

En arriére-plan de ces différentes facons dont le
musée considére et traite les objets, se profile le grand
débat sur la mise en contexte des objets, tel qu’initié
par Georges-Henri Riviére. En effet, d'un point de vue
muséographique, se pose toujours la question de savoir
comment s’opére cette mise en contexte: si elle impli-
que que celui-ci soit scientifiquement construit, méme
s’il s’agit d’une restitution; ou si I’on a affaire a une
restitution permettant au visiteur de se transporter
dans un univers qui n’est pas le sien. Et pour faire
bonne mesure, il faudrait aujourd’hui élargir ce débat
a l'usage de cette forme particuliére d’objet qu’est la
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mémoire, voire le témoignage, comme dans I’exposi-
tion «D’Isere et de Maghreb» du Musée Dauphinois4.

Les stratégies d’utilisation des objets a des fins commu-
nicationnelles aboutissent a des formes d’expositions dif-
férentes et, par voie de conséquence, a des modalités de
communication qui n'ont apparemment rien a voir les unes
avec les autres. Aussi, afin d’y voir un peu plus clair dans
cet imbroglio, je propose de commencer par une mise a
plat de ce que signifie communiquer au musée.

Communiquer au musée

Comme je le disais en commencant, lorsqu’on parle de
communication - dans le musée comme ailleurs -, on
reprend généralement la définition véhiculée par la vul-
gate des médias et nombre de théories des médias: trans-
mettre ou acquérir de I'information. Ce modéle pese
d’autant plus sur la muséographie et la muséologie qu’il
y a quelques décennies, les musées de sciences, dont 'ob-
jectif était de faire acquérir des connaissances et de faire
comprendre des processus en développant des stratégies
de facilitation d’acquisition de I'information, ont servi
de référence a I'ensemble du monde des musées. Deés lors
au musée, communication se traduit bien souvent par
nécessité que les gens comprennent, qu’ils acquierent
des informations, méme lorsque ne sont pas visées, de
maniére déclarée, des stratégies d’apprentissage éduca-
tionnel, des stratégies didactiques.

4. Voir Jean Guibal, «Cultures régionales et minorités culturelles»,
p. 309-319.
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Mais «communiquer», ce peut étre aussi mettre en
relation. Cette autre conception de la communication
est tout a fait classique dans le monde des musées: le
simple fait de mettre a disposition des objets ou d’ouvrir
un espace au public est souvent considéré comme syno-
nyme de communiquer. On peut méme aller jusqu’a dire
que, si transmettre de l'information est un peu 'imaginaire
du musée de sciences, rendre les objets disponibles en
ouvrant les portes est celui du musée d’art, dans lequel
la communication est considérée de facto comme une mise
en relation des visiteurs avec les ceuvres, celles-ci étant
sensées se charger du reste. Il va sans dire que la construc-
tion d’une telle communication est plus complexe que ne
le laisse supposer ce raccourci.

Au cours des dernieres années, on a vu émerger encore
un autre sens donné au terme «communication», notam-
ment a partir des études portant sur le connexion entre
visite de musée et loisirs. Selon ces études, communiquer,
c’est moins communiquer avec ce qui est présenté qu’avec
les autres personnes avec lesquelles on effectue la visite.
En ce sens, la visite de musée représente une occasion,
pour un groupe donné de visiteurs, de pouvoir échanger
et discuter. On sait, d’ailleurs, que des stratégies de déve-
loppement de la sociabilité entre visiteurs ont été mises
en place par certains musées. De telles stratégies sont bien
connues des parcs d’attraction qui savent depuis long-
temps que le temps de visite - et donc la consommation
interne qui en découle - dépend de la sociabilité a I'inté-
rieur du groupe de visiteurs. Ce qui signifie que plus les
visiteurs du groupe échangent, plus ils visitent de maniére
approfondie, et plus ils consomment. Des parcs de loisirs
ont d’ailleurs réorganisé leur parcours de visite afin, par
exemple, de réduire les tensions a I'intérieur du groupe
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familial entre les enfants qui veulent faire une chose et
les parents qui veulent en faire une autre. On comprend
aisément pourquoi de telles approches de 'expérience de
visite ont pu prendre de 'importance.

Les «expositions documentaires», dont 'objectif est
de tenir un discours, et auxquelles appartiennent les
expositions ethnographiques, répondent a une stratégie
communicationnelle déclarée. Ce sont probablement
elles qui permettent par conséquent le mieux de saisir
les processus communicationnels qui caractérisent 'ex-
position. Nous y trouvons fortement développée une
forme de communication que les spécialistes appellent
la méta-communication, c’est-a-dire une communica-
tion qui porte sur une communication. Une des particu-
larités, qui fait la complexité et en méme temps l'intérét
de I'exposition comme média, réside dans le fait que la
signification s’y construit indirectement. Comme au bil-
lard, il est donc nécessaire d’utiliser, si 'on peut dire, les
bandes. En effet, il n’est guere possible de transmettre
directement un message. On peut, certes, toujours écrire
ce que l'on a a dire, mais il n’est pas nécessaire pour cela
de faire une exposition. Entrer dans la démarche de faire
une exposition, cela revient a mettre le visiteur dans
la position de pouvoir produire de l'interprétation.
Communiquer, c’est donc lui donner ce qui va lui permet-
tre de comprendre, c’est-a-dire d’interpréter dans le sens
de I'intention du producteur. D’une certaine fagon, il s’agit
donc de communiquer une intention, en répondant a la
tendance des visiteurs a chercher ce que les producteurs
ont voulu dire. C’est cette forme de communication osten-
sive-inférentielle (c’est-a-dire qui s’appuie a la fois sur
le fait de montrer et d’interpréter) qui est spécifique a
I'exposition documentaire. Elle repose sur un jeu entre
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I'intentionnalité (le vouloir communiquer du producteur)
et 'attentionnalité, c’est-a-dire I'activité de production de
signes du coté de la réception. Le visiteur produit de la
signification et cherche a savoir si celle-ci correspond a
la signification qu'il fallait produire, si c’était bien celle
qui était attendue ou voulue. On peut toutefois se deman-
der quelle place revient aux objets dans un tel fonction-
nement communicationnel.

L’objet dans les expositions documentaires
Il me semble qu’on peut distinguer trois grandes maniéres
d’utiliser les objets dans les expositions documentaires.
La premiere revient a considérer que les objets sont
entierement et uniquement au service du fonctionne-
ment communicationnel. Dans ce cas, ils servent au pro-
ducteur a faire comprendre quelque chose et au visiteur
a savoir ce qu’a voulu dire ou faire le producteur; ils sont
en quelque sorte utilisés comme des outils au service de
lintentionnalité de I'un et de I’attentionnalité de I’au-
tre, au service d’une stratégie communicationnelle. C’est
pourquoi le type d’objet caractéristique de ce mode de
fonctionnement n’est pas 'objet conservé par le musée,
mais I'objet construit spécialement a cet effet, le pan-
neau ou le dispositif interactif, tels qu’on peut les trou-
ver dans les expositions ou les musées des sciences. I1
s’agit 1a d'un type d’objet qui ne nous intéresse pas direc-
tement ici, et je ne m’attarderai pas sur ce cas de figure.
La seconde maniére nous intéresse plus ici: elle
concerne l'objet support - et non plus 'outil -- de la com-
munication. C’est la situation classique de I'objet de
musée; mais, pour saisir le rapport entre cet objet et
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I'usage qui peut en étre fait, il faut se tourner vers un type
d’objet qui est moins dépendant de l'institution que I'ob-
jet de musée. Je prendrai donc un exemple qui n’est pas
directement 1ié a '’ethnographie, mais qui est emprunté
au patrimoine monumental ou archéologique. Xavier
Greffe, dans un ouvrage célebre sur 'économie du patri-
moine monumental (GREFFE 1990), avait introduit la dis-
tinction entre le support, qui ne doit pas étre détruit par
'usage qu’en fait le visiteur (ce que I'on appellera couram-
ment 'objet patrimonial), et le service offert a ce dernier,
qui commence avec le droit d’acces, mais qui peut com-
prendre bien autre chose comme des services annexes (res-
tauration, librairie, etc.) ou encore des produits dérivés
(produits pour lesquels le support est une sorte de pré-
texte). Dans ce cas, l'institution patrimoniale vend donc
du service en évitant de détruire 'objet qui sert de support
a la production de ce service. Ce qui est en 'occurrence
intéressant a étudier, ce sont les différentes modalités de
transformation du support en service. On sait en effet I'at-
tention toujours tres pointilleuse que les spécialistes du
patrimoine portent au risque possible d’une instrumenta-
lisation de l'objet patrimonial (le support) pour en faire le
simple composant d’un produit dans lequel cet objet dis-
paraitrait. Pour prendre un exemple grossier: 'instrumen-
talisation d’un site archéologique comme décor d’un parc
d’attraction. On pourra tenir cette attention pour une
défense maniaque du patrimoine, mais ce qui importe tient
au fait qu’elle signe en tout cas la reconnaissance du sta-
tut social spécifique de I'objet patrimonial.

Or, c’est précisément ce statut que nous voyons
revendiqué dans la troisiéme facon d’utiliser les objets
dans I’exposition documentaire; il s’appuie non sur I'axe
communicationnel proprement dit (la relation entre le
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visiteur et le producteur), mais sur ce que les spécialistes
du langage appellent I'axe référentiel. En effet, lorsqu’on
communique, on le fait toujours a propos de quelque chose;
et ce quelque chose peut étre en dehors de I'axe commu-
nicationnel, absent de 'espace et du temps ol se trouve le
récepteur ou le producteur, absent en tout cas - c’est un
des principes de base du fonctionnement du langage - du
langage lui-méme. Construire des dispositifs de langage
permet donc ainsi de mobiliser ou de renvoyer (de réfé-
rer, dira le spécialiste) a des univers qui sont des univers
invisibles et absents, ce qu’on appelle des univers trans-
cendants, non au sens religieux du terme, mais en ce que
ce sont des univers inaccessibles en dehors des opérations
de langage qui les évoquent. Or, ce qui caractérise les objets
de musée, c’est précisément leur capacité a mobiliser cet
axe référentiel. Ce processus est, par exemple, tout a fait
évident dans 'exposition d’archéologie, qui permet au visi-
teur d’accéder a l'univers de la culture ou des personnes
qui ont produit, ou utilisé, les objets exposés. Mieux, sans
ces objets, ce visiteur, comme d’ailleurs le spécialiste qui
les étudie, ne pourrait accéder physiquement a cet univers,
voire ne pourrait méme pas imaginer qu'’il ait pu exister.
Or, on peut dire que les musées d’ethnographie sont, sur
ce point, logés a la méme enseigne que les musées d’archéo-
logie puisqu’un de leurs objectifs est, me semble-t-il, de
faire accéder a la culture de l'autre. La complexité d'une
telle communication tient au fait qu’elle ne se situe pas dans
lici et le maintenant, mais dans 'espace et dans le temps.

On voit donc qu’a la différence des médias qui visent
a nous mettre en contact avec I’événement en s’appli-
quant a disparaitre, a devenir transparents (méme si ce
n’est pas ce qu’ils font en réalité), le musée conserve
- dans tous les sens du terme - ’épaisseur du média
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exposition. Effacer cette épaisseur du média équivaudrait
a annihiler le poids symbolique des objets; au contraire,
I'exposition travaille a partir de ceux-ci. C’est pourquoi les
objets ne sont jamais de simples opérateurs de langage;
on ne peut les réduire a des signes. Ils continuent de fonc-
tionner comme des objets, comme des porteurs d’une
espece de profondeur qui n’a rien de métaphysique, mais
qui tient au fait qu’ils sont des «choses» qui appartiennent
a un autre monde que le notre, tout en y étant présents.
En ce sens, ils sont des opérateurs symboliques.

L’objet de patrimoine
Pour aller un peu plus loin dans ’approche du fonction-
nement communicationnel de 'exposition, je dirai que
celui-ci est caractérisé par ce que j’ai appelé ailleurs un
basculement de ’axe communicationnel sur 'axe réfé-
rentiel (DavaLLON 1999: 28 ss). Je n’entrerai pas dans le
détail de ce processus, me contentant d’en indiquer ici
I'intérét pour notre propos. Celui qui produit '’exposition
n’est évidemment pas présent dans l'objet qu’il a créé;
il ne «joue» pas ’exposition in praesentia comme pourrait
le faire par exemple un acteur; mais il lui délegue son
intention de faire voir, de faire comprendre. C’est ce qui
va rendre possible que le visiteur, qui est, lui, physique-
ment en contact avec les objets dans ’exposition, entre
en relation avec le monde d’origine, d’appartenance de
ces objets, précisément a travers ces derniers. La consé-
quence de ce fonctionnement pragmatique est de la plus
grande importance pour le statut social de l'objet.

Ce basculement de I'axe de la communication sur celui
de la référence fait de 'objet de patrimoine un médiateur
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entre un passé et un présent, un ici et un ailleurs. Pomian
(1978) a trés bien pointé ce processus, lorsqu’il a montré
comment les objets d’archéologie avaient perdu leur fonc-
tion d’usage, qu'’ils étaient devenus des déchets, avant de
devenir des objets témoins de leur époque; qu’ils avaient
perdu leur statut d’objets ordinaires pour devenir des
«sémiophores», des objets porteurs de signification - et il
faut encore ajouter: pour devenir des représentants de leur
monde d’origine. Une des conséquences pratiques en est
que l'objet est toujours physiquement extrait de son contexte
d’origine avant de devenir un lien symbolique entre ce
contexte et nous. Ce n’est pas pour rien si la mise en contexte
constitue toujours un enjeu essentiel de 'exposition.
Sous cet angle, on peut considérer le statut juridique
de l'objet de patrimoine comme un moyen de dire et de
garantir ce statut social de médiateur entre deux mon-
des (il faut suivre, sur ce point, 'intérét que portait Mauss
au statut juridique des objets en tant qu’il dit des relations
sociales). Pour faire simple: ’objet de patrimoine est un
objet qui est sorti du patrimoine au sens du patrimoine
privé ou personnel pour devenir du patrimoine au sens
collectif et culturel. On ne peut donc que constater avec le
juriste (Hounteu 1995) a quel point ce terme de patrimoine
(culturel) est ambigu, puisqu’il reléve de ce qu’en droit
romain on appelait les res extra patrimonium, c’est-a-dire
des choses qui ne pouvaient pas faire partie du patrimoine
privé et personnel (précisément le patrimonium). Méme
si on peut regretter avec lui une telle ambiguité, on peut
néanmoins constater que les regles juridiques de protec-
tion (au moins en France) reviennent a sortir totalement
ou partiellement le patrimoine de la sphere du patrimoine
personnel pour le faire entrer dans celui du patrimoine
collectif (culturel, et aussi, aujourd’hui, naturel).
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La conséquence en est la nécessité de ne pas confondre
le fait de posséder le patrimoine et le fait d’en étre pro-
priétaire. On dit couramment d’'un musée qu’il «xpossede»
tel ou tel objet ou telle ou telle collection, mais il n’en est
pas pour autant propriétaire. Ce patrimoine pourra par
exemple appartenir a la nation (s’il est déclaré comme patri-
moine national), 'Etat ayant alors fonction de représenter
cette derniere. La chose est encore plus flagrante, dans sa
complexité méme, lorsque nous parlons de patrimoine de
I’humanité ou de patrimoine naturel. Si nous possédons
ce patrimoine, nous avons aussi la charge de le conserver
pour les générations a venir; c’est ’humanité (ou la nature)
qui en est propriétaire — avec tous les problemes que pose
dans ce cas la représentation juridique de 'humanité ou de
la nature... Mais quoi qu'’il en soit, 'idée qui est derriére tout
cela est que ceux qui possédent ce patrimoine, ceux qui en
sont les dépositaires, ont 'obligation de le garder.

Il serait intéressant, a ce propos, de mettre en rapport
cette procédure juridique de sortie d’une sphere (écono-
mique) et d’entrée dans une autre (symbolique) avec d’au-
tres: procédure ordinaire, pourrait-on dire, de la découverte
de l'objet. Umberto Eco parle par exemple de «trouvaille»:
'objet de patrimoine est toujours «trouvé»; méme s'il était
sous nos yeux, nous ne I’avions pas vu a sa juste valeur.
Procédure symbolique, a 'opposé, qui fait que cet objet est
frappé de l'obligation d’étre gardé, en ce qu’il sert de réfé-
rence au groupe social et en ce qu’il est porteur de I'iden-
tité sociale de ce dernier, a la maniere de ces objets
conservés par les Baruya dont parle GODELIER (1996)5.

5. Pour un développement sur ce point, voir DAVALLON 2006.
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Quels usages pour les objets de patrimoine?

Sion en vient maintenant a se demander quels usages le
musée fait de ces objets particuliers que sont les objets
de patrimoine, il faut tout d’abord noter que cette dimen-
sion symbolique ne va nullement a ’encontre du fonc-
tionnement de ’exposition comme discours. Elle me
semble, au contraire, constituer une condition de pos-
sibilité de I’exposition comme discours dans les musées
d’ethnographie; et ce, de diverses manieres, que je regrou-
perai, pour faire simple, sous deux grandes catégories:
les formes traditionnelles et les formes plus nouvelles.

Parmi les usages que 'on dira «traditionnels», il y a
évidemment 'usage archéologique, dans lequel I'objet
sert a reconstruire le passé et a créer en rapport direct
avec celui-ci. On sait que la construction scientifique
participe a la production du statut patrimonial de I’ob-
jet en garantissant son authenticité. Ce qui signifie que
cette derniére est scientifiquement construite, sans quoi
il n’y aurait pas d’archéologie possible, pas plus que de
musées d’archéologie.

Une autre forme traditionnelle d’usage de 'objet est
l'usage ethnologique ou anthropologique. Les objets y ser-
vent, au fond, a construire un regard sur 'autre et I’ail-
leurs, ce qui me parait trés différent de ce qui se passe
en archéologie. Une de ces différences porte sur le rap-
port entre la science et le statut des objets: il est en effet
possible de déconnecter partiellement les objets ethno-
graphiques de leur production scientifique, lorsqu’ils ont
été reconnus comme étant des objets authentiques, et de
les utiliser sans faire référence a la recherche scientifi-
que - ce qu’on ne peut pas faire en archéologie (sauf peut-
étre quand on les considére comme des objets d’art) -
pour produire un discours d’exposition. Il me semble
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qu'une muséologie de la rupture a la maniére de Jacques
Hainard® serait impossible sans cette distance possible
entre 'usage des objets dans I’exposition et leur traite-
ment scientifique, la contrepartie étant probablement
la séparation entre ethnologie de musée et ethnologie
théorique (on ne peut pas concevoir un musée d’ethno-
graphie sans objets de collection et des ethnologues de
musée sans missions de conservation/exposition, mais
on n’a pas besoin d’objets pour faire de '’ethnologie).
Je citerai une derniére forme d’usage traditionnel de
I'objet: la forme idéologique. Elle correspond a l'utilisa-
tion de la 1égitimité de 'objet et de sa puissance symbo-
lique pour tenir un discours qui n’est pas ancré dans
un propos scientifique, mais répond a une visée de 1égi-
timation d’un discours social. Il me semble que certains
musées visant a construire une identité (par exemple
nationale) fonctionnent en partie sur ce registre.
Aujourd’hui, trois formes plus nouvelles me semblent
émerger et se trouver en compétition. La premiére pour-
rait étre appelée la forme mythique. Lobjet est utilisé comme
point de départ de la construction d’'un univers de langage;
ce qui intéresse alors est 'univers d’origine, non l'objet.
Par exemple, lorsqu’on reconstitue une statue avec des
bras qui avaient disparu, ou que I'on cherche a reconstruire
imaginairement 'impression ou ’expérience de ce que
pouvait étre la culture a laquelle appartenaient des objets
de patrimoine, on se trouve dans une construction mythi-
que, au sens anthropologique du terme: ni vraiment dans
le faux, (les objets peuvent étre des vrais ou les copies

6. Voir «Quels chantiers pour '’ethno? Entretien avec Jacques
Hainard», p. 123-142.
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celles de vrais objets) ni dans 'authentique; mais, comme
Umberto Eco le montre dans La guerre du faux (1985), ces
vrais objets sont en quelque sorte incorporés dans une stra-
tégie de reconstruction d’une origine.

La seconde forme d’usage nouvelle est la forme identi-
taire. Sila forme précédente partait d'une confusion entre
mythe et patrimoine, celle-ci confond plutét mémoire et
patrimoine. Il s’agit d’une confusion aujourd’hui tres cou-
rante. Pourtant, la mémoire est un dispositif social construit
a partir du producteur, non du récepteur: le premier vou-
lant influencer, voire contraindre le second. Lexemple type
en est le monument qui, comme Ia tres clairement exprimé
Alois RiEGL (1984), devra permettre aux générations futu-
res de se souvenir de ’événement que I'on veut célébrer.
Celui qui produit le monument veut maintenir le souve-
nir. La caractéristique du patrimoine répond au contraire
a un processus - j'emprunte ’expression a "anthropolo-
gue Jean Pouillon - de «filiation inversée» (DavaLLoN 2000).
C’est nous qui décidons, aujourd’hui, que des gens, qui
vivaient ailleurs ou dans le passé, nous ont 1égué quel-
que chose. Il ne faut pas confondre mémoire et patrimoine,
non pas pour des raisons morales, mais pour des raisons
scientifiques. Car nous sommes en face de deux régimes
de production de discours et d’énonciation qui sont tota-
lement différents. D’ailleurs, chacun le sait, il y a d’un coté
«le devoir de mémoire» et de autre «l’obligation de gar-
der». Il ne me parait pas tout a fait inutile de faire ce rap-
pel, car cette forme identitaire pése relativement fort des
qu’il est question de culture?.

7. Larticle de Pierre Centlivres, p. 43-61, permet aisément de
comprendre pourquoi.
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La troisieme forme d’usage de l'objet renvoie a un enjeu
sur lequel les musées d’ethnographie, de société, de civi-
lisation, de culture, ont largement travaillé au cours des
dernieres décennies. Il s’agit de ce que j'appellerai la
forme culturelle, qui consiste a reconnaitre, par exem-
ple, que des objets nous concernent sans que nous fas-
sions forcément partie de la culture qui les a produits.
Il s’agit d’'une appropriation symbolique de ces objets,
non pas parce que nous les considérons comme faisant
partie de «notre» culture, mais parce que nous estimons
que nous sommes débiteurs a ’égard de la culture qui les
a produits. Peut-étre la particularité des musées d’ethno-
graphie est-elle aujourd’hui I'abandon du principe selon
lequel celui qui produit le discours scientifique sur des
objets peut se tenir pour propriétaire de ces objets? Afin
de mieux faire comprendre ce que je veux dire, je me réfé-
rerai a ce qui se passe avec la musique traditionnelle.
Pendant longtemps, les propriétaires de droits ont été
ceux qui collectaient cette musique, non ceux qui la fai-
saient. Aujourd’hui, nous assistons a I’émergence d’au-
teurs et d’interprétes identifiés comme tels et titulaires
de droits, donnant naissance d’ailleurs a de nouveaux
genres musicaux (les «musiques du monde»). Ce qui ne
nous empéche pas de les apprécier! Il me semble (mais
il ne s’agit ici que d’une intuition qui serait a explorer
et a examiner) que les musées d’ethnographie sont
aujourd’hui confrontés a un processus du méme ordre.

En effet, lorsque nous reconnaissons aujourd’hui des
productions culturelles des Aborigénes australiens
comme patrimoine de '’humanité, il me semble que nous
effectuons une opération (et une révolution symbolique)
proche de celle des humanistes de la Renaissance recon-
naissant les Romains ou les Grecs comme leurs ancétres
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symboliques. A ceci prés, évidemment, que la distance
spatiale et culturelle remplace la distance temporelle.
Ce n’est plus, me semble-t-il, la logique selon laquelle
nous récupérons des objets, au motif que ceux qui les
possedent ne savent pas en apprécier la valeur ou les
conserver, ou que ceux qui en sont propriétaires deman-
dent a étre étudiés car leur culture risque de disparai-
tre. Nous nous estimons débiteurs vis-a-vis de ’autre
culture, en tant qu’elle est a 'origine des objets dont elle
reste propriétaire, méme si en nous sommes aujourd’hui
les dépositaires.
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L’OBJET
ETHNOGRAPHIQUE
A L’ERE DIGITALE

Majan Garlinski

Un paquet sur la table

Un objet: du latin objectum, chose placée devant. Devant
nous se trouve un objet emballé. Le simple fait qu’il soit
placé sous le regard d’ethnologues suffit-il pour en faire
un objet ethnographique? Une chose se définissant par
sa matiere, sa technique, sa forme, sa couleur, son usage,
n’importe laquelle peut devenir un objet ethnographique.
Encore faut-il que celui ou celle qui 'observe soit motivé
alaregarder en ethnologue. Le statut de 'objet dépend
alors du regard de 'observateur.

On déballe le paquet. Il contient une poterie
Une poterie artisanale? Archéologique? Un objet d’art?
Ou simplement un objet d’'usage contemporain? Cette
poterie est, potentiellement, toutes ces choses a la fois
et encore bien d’autres choses: un souvenir, un cadeau,
un produit marchand, un objet sacré, une référence...
Dans le cas concret qui m’occupe, c’est une référence.
Référence a une culture contemporaine lointaine. Ce pot
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a été fabriqué en février 1988 a Bolachetole, principal
lieu de travail des Prajapati, des potiers de caste relati-
vement élevée de 'ethnie des Newar, de Bakhtapour,
dans la vallée de Katmandou, au Népal. Ce pot est une
commande émanant de mon collegue de terrain et de
moi-méme. On I'appelle barai soma. Il est utilisé dans
un rite: on y sert la biére dans les maisons communes
appelées guthi, dans lesquelles seuls les professionnels
de chaque métier sont autorisés a entrer. C’est en prin-
cipe un usage exclusif.

Le décor du pot comporte cinq tétes de serpents (naga
en sanscrit) entourant le goulot, vers lesquels convergent,
sur le col, deux naga rampants. Bien sfir, on pourrait aller
plus loin en ce qui concerne l'interprétation et la contex-
tualisation du pot et des mots dont on le désigne - barai
soma, naga -, ainsi que pour le reste de 'ornementation.

On voit que ce pot a une couleur noiratre. Normalement,
les potiers sont de basse caste. J’ai dit que les Prajapatis
étaient plut6t de haute caste, parce qu’ils sont les seuls a
avoir obtenu le droit de briiler deux fois leurs poteries,
une premiére fois trés a couvert, presque sans oxygene,
et une seconde fois avec une arrivée d’oxygene qui leur
confére leur couleur noire. Les Prajapatis étaient tradi-
tionnellement les fournisseurs de la cour.

Pourquoi avons-nous commandé ce pot? Tout d’abord
pour le préserver, comme témoin d’une culture en rapide
transformation et dans laquelle, par exemple, les objets
en plastique viennent remplacer la poterie traditionnelle.
Ensuite, parce que notre stage de terrain était principa-
lement 1ié a la question de la maniére de poursuivre des
recherches ethnographiques en utilisant les moyens
audiovisuels comme on utilise un stylo (selon ’expres-
sion d’Astruc, «caméra-stylo»). Il ne s’agissait pas pour
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nous de filmer une thése préalablement écrite, de I'il-
lustrer en quelque sorte, mais au contraire d’approcher,
d’analyser et de présenter le sujet par des moyens audio-
visuels. La poterie s’offrait bien a notre exercice en rai-
son du caractére répétitif de sa production en série. Car
un geste raté peut étre recommencé, une prise de vue
ratée également. Notre idée de base était de faire d’'un
objet, en 'occurrence de ce pot, le sujet d’'une vidéo:
depuis le moment ot les potiers vont chercher la terre,
a travers tout le processus complexe et long de sa fabri-
cation, jusqu’a I'instant de sa premiére utilisation. Il est
évident que la beauté du barai soma, la qualité de I’ar-
tefact et le talent de Krishna Prajapati et de sa famille
furent décisifs dans notre choix de ’objet a filmer.

Pourquoi filmer un objet si on peut 'acheter et le mon-
trer tel quel, le toucher, le soupeser, le humer, le faire
retentir, le cas échéant le casser et le recoller, plaisir fré-
quent des amateurs de terres cuites? De méme qu’'un
objet ne peut remplacer 'amitié portée a des personnes
vivantes ou mortes, un film ne peut remplacer 'objet
matériel. Mais il peut ouvrir des chemins d’acces a ’ob-
jet que l'objet seul n’ouvre pas. Le film, c’est le proces-
sus, l'objet, c’est le point d’arrivée. Le film se construit
avec la perception individuelle de son réalisateur, les
complicités que celui-ci entretient avec une culture frac-
tionnée, les références de I'objet et les informations com-
plémentaires qui le concernent.
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Extrait de la video barai soma. Séquence

avec la pantomime (5 min.)

Pourquoi un potier se livre-t-il, au petit matin, seul, a
une pantomime? Ce n’était pas du tout le hobby de
Krishna Prajapati. Au contraire, nous avons dii le per-
suader de faire cette performance devant nous, pour
nous, pour la vidéo, pour un public qui ne partage pas
sa culture. Parce qu’en principe, lors du fagonnage du
pot sur le tour, la main principale est dans le pot, invisi-
ble, la main visible a ’extérieur du pot n’étant que la
main secondaire assistant la main principale. Comment
filmer cette main invisible? Bien sfir, avec les microca-
méras d’aujourd’hui, on disposerait d’autres solutions,
mais, il y a presque quinze ans, c’est la pantomime qui
nous a tirés d’affaire.

Dans la culture matérielle il y a autant d’aspects visi-
bles qu’invisibles. Dans une exposition, les objets sont
des points de référence, des points de départ et de retour,
forts et attachants, d’un voyage sensuel qui élargit notre
expérience de la vie humaine.

Le pot et la vidéo ont été réunis dans l'intention d’une
éventuelle exposition a Bhaktapour et en Suisse. Une
exposition ethnographique tente, presque toujours, de
raconter un fragment de culture sans a priori, sous dif-
férentes perspectives, dans la synchronie et la diachro-
nie. Comme on ne présente heureusement plus les acteurs
de leur propre culture comme des animaux dans un zoo,
ce sont généralement leurs productions culturelles,
appartenant le plus souvent a la culture matérielle, qu’on
expose. Ce sont des objets.

Ala différence d’un livre, d’un film, d’un CD-Rom, ou
méme d’un site Internet, qu’on peut consulter n’importe
ou (sous réserve d’avoir du courant pour les appareils),
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les objets d’une exposition sont liés a un espace et a un
temps singuliers. Le spectateur doit se déplacer pour
aller a eux. C’est la raison pour laquelle, sans pour
autant négliger aucune des possibilités offertes par les
ressources techniques modernes pour compléter une
présentation complexe, 'objet doit rester au centre des
expositions.

Il va sans dire que, pour des raisons d’ordre profes-
sionnel, je dirais méme en raison d’une véritable voca-
tion, je m’intéresse a I’évolution permanente, tant
théorique que pratique, des différents médias audiovi-
suels, parmi lesquels le film et Internet occupent désor-
mais une place majeure. Outil complémentaire et en
méme temps hyper-média, Internet a commencé a mar-
quer la forme et le fond de la présentation des données
ethnologiques au milieu des années 1990 en soulevant
d’immenses espoirs de communication entre les cultu-
res. On allait surmonter le poids des objets, dépasser les
barriéres de I’espace et du temps, actualiser partout, a
n’importe quel moment, par la grace de la réalité vir-
tuelle, le savoir et la perception: des images parfaites,
des objets qui tournent sur eux-mémes, pratiquement
en trois dimensions, des informations completes, d’or-
dre tant descriptif que bibliographique! L'investissement
financier et humain fut et demeure immense.

Louverture de la communication sans frontiere a bien
eu lieu; mais de maniére limitée. Depuis, on a restreint
le réve au vu des résultats. Car beaucoup se sont révé-
1és d’'une grande médiocrité. Et, comme on peut le voir
dans les rues, beaucoup de gens parlent et se photogra-
phient a travers leur téléphone mobile, mais peu s’écou-
tent. Au surplus, le marché de I'informatique high-tech
est retombé sur ses pieds et s’est normalisé.
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S’il en résulte un rééquilibrage, on peut maintenant
commencer a penser 'informatique comme un outil
parmi les autres et non plus comme l'outil principal avec
lequel on essayait de construire un monde virtuel, c’est-
a-dire non seulement un monde paralléle, mais un monde
remplacant le monde réel. Au musée, nous sommes tou-
jours en train de reconstruire des fragments de monde,
et dans une certaine mesure, nous le faisons aussi dans
une perspective virtuelle, comme une représentation,
une symbolisation. Mais les objets résistent, ils sont des
témoins de la réalité vécue, matérielle, portant la trace
de ’humain, sa mémoire, sa chaleur, sa sensibilité.

J'avais participé en 2000 a un symposium tres stimu-
lant, mais en méme temps désenchanté, sur le theme
«Musées et nouvelles technologies» organisé au Musée
national d’ethnologie a Osaka (Minpaku), au Japon. En
complément de ce colloque, nous avions visité différen-
tes expositions temporaires et permanentes. Au Musée
d’Osaka, je n’irai pas jusqu’a affirmer qu’on était direc-
tement invité a toucher les objets exposés - certains
étaient d’ailleurs placés trop haut pour ca -, mais, mani-
festement, les gardiens avaient l'instruction de tolérer
qu’on les touchat. J’ai donc pu y éprouver pleinement
les objets, sentir leurs différentes matieres et textures,
mettre en relation ma vue avec mon toucher, sans oublier
mon odorat et mon ouie. De mes cing sens, seul le gofit
n’y a pas trouvé son compte.

Au surplus, au Musée d’Osaka, dans le secteur «maté-
riathéque» des expositions permanentes s’adressant sur-
tout aux enfants — mais aussi a ce qui subsiste de curiosité
enfantine chez les adultes -, on était invité a prendre un
objet en main pour I'éprouver, non seulement matériel-
lement mais encore intellectuellement: dés qu’on saisis-
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sait un objet, par exemple une passoire, et qu’on se pla-
cait devant un moniteur, une borne, I’explication qui
le concernait apparaissait a I’écran sous forme de textes
et d'images permettant de le contextualiser sous ses dif-
férents aspects.

Pour les adultes, il y avait un petit guide digital a dis-
position. Il fallait amener ce guide digital dans ’espace
étroitement délimité d’un objet, ou d’'un ensemble d’ob-
jets, ol il se branchait sur 'information qui le concernait,
offrant ainsi un deuxiéme degré de contextualisation.
L'usage de ce micro-ordinateur constitue une tentative
intéressante dont il vaudrait la peine de suivre le déve-
loppement, mais sa version 2000 ne m’avait pas entiére-
ment convaincu (il est encore présenté en 2006 sur le site
Internet du Minpaku). Car 'appareil a plut6t tendance a
abstraire le visiteur de son contact avec les objets expo-
sés pour le concentrer sur 'information donnée a I’écran.
En outre, on tombe sur le probleme bien connu de la quan-
tité de texte supportable pour le visiteur ou recomman-
dable dans une exposition. Pendant combien de temps
veut-on, ou peut-on, prendre le visiteur par la main sans
lui accorder la liberté de sa découverte?

Nous voici confrontés au probleme du couple «expliquer
et comprendre».

Quand je pénetre dans une exposition, je le fais dans
I’espoir de pouvoir élargir mon horizon, mon fonds d’ex-
périences et de connaissances, ce que je résumerai par
apprendre a connaitre. J'entends donc prendre, empor-
ter quelque chose en partant. Je ne dis évidemment pas
cela dans un sens concret - je ne suis pas foncierement
un voleur! — mais dans le sens, touchant a la richesse des
contenus, ot Umberto Eco employait déja ce terme dans
les années 1960 dans sa théorie littéraire de «I’ceuvre
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d’art ouverte». Sachant que I'exposition la plus compléte,
la plus dense, dotée de la plus grande cohérence, ne peut
finalement montrer que des fragments, je veux aussi,
quand je quitte une exposition, pouvoir avoir éprouvé le
sens de la fragilité, les contradictions internes de la
construction de ’exposé et, pourquoi pas, la contradic-
tion en soi!

Quant a la concrétisation de cette ambition dans une
exposition, elle dépend toujours des objets exposés et
des objectifs des commissaires et ne dispose pas, selon
moi, de recettes miracles, de formules ou de procédures
toutes faites. Je ne veux pas dire par la qu’il n’existe pas
de critéres utiles a la préparation d’une exposition. Des
critéres, il y en a, comme pour n’importe quel type de
mise en scéne. Mais ces critéres ne peuvent en aucune
facon étre tenus pour des regles strictes. Ils doivent tout
au plus servir d’appui et d’orientation.

Si je plaide en faveur de la priorité a accorder aux
objets dans les expositions ethnographiques, justement
en un moment ol les nouveaux médias sont portés aux
nues comme solution universelle a tous nos problemes
de communication, c’est eu égard aux missions origi-
nelles des musées qui doivent entretenir leurs collec-
tions et les montrer au public, si possible avec
intelligence. Il va de soi que je suis un partisan de la
complémentarité des activités, telles que colloques, spec-
tacles, concerts et projection de films. Pour les exposi-
tions, je n’exclus pas 'insertion raffinée de différents
outils techniques comme des projections de diapositi-
ves, des installations vidéos, des moniteurs a écrans tac-
tiles, des jeux interactifs, etc. Ces moyens techniques
devraient cependant toujours étre utilisés, non pas pour
eux-mémes, mais dans la perspective de la réussite de
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Iensemble et conformément a leur propre raison d’étre.
Car la question centrale qui demeure est de savoir com-
ment la réalité virtuelle que nous montrons par nos
expositions correspond a la réalité «réelle», réellement
vécue, autrement dit, comment nous pouvons insuffler
de la vie dans nos expositions.

Dans le domaine de ’anthropologie de 'image ani-
mée s’est imposé ces derniéres années le format vidéo
digital (DVD, DVCam, etc.). Les projecteurs vidéo sont
devenus si bon marché et si facilement accessibles au
grand public qu’on se trouve aujourd’hui en pleine vague
du Home Cinema. Or, les termes de Home et de Cinema
constituent une contradiction en soi. Le premier reléve
de la spheére privée, tandis que le second est un espace
public. L'opposition traduit le repli sur soi, la mode du
cocooning, défini comme un besoin de protection contre
les réalités cruelles et imprévisibles du monde extérieur,
alors que le cinéma est tout entier porté a la rencontre
de l'autre. Selon Faith Popcorn, le gourou moderne de
cette étrange tendance sociale a rester a la maison, «la
révolution du Web aura grandement contribué a implan-
ter cette tendance car elle permet de s’encabaner tout
en étant a la fois branché sur 'extérieur.»1

Quiconque fréquente les salles de cinéma connait
la différence sociale existant entre «cinéma chez soi»
et plaisir du film partagé au cinéma, plaisir qui se pro-
longe par d’interminables discussions entre amis. Aller
au cinéma est un événement social, une communion,
une maniére de rituel moderne impliquant loisirs et

1. Sophie St-Laurent, «La mode est au cocooning». Sur le site:
<www.magazinemadame.ca>
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connaissances. A mon avis, la projection de films au
musée devrait prendre ces circonstances en compte
et s’accompagner d’une discussion finale, dans le meil-
leur des cas en présence du réalisateur. La visite d'un
musée qui se veut moderne ne devrait pas seulement
produire un enrichissement, mais encore favoriser les
rencontres et les échanges stimulants.

Nous vivons dans un temps ol le concept de com-
munication est devenu une sorte de vache sacrée.
Communication, dans son acception latine d’origine
de communicare signifie «étre en relation avec». En
allemand mitteilen implique «partager», c’est-a-dire
non seulement parler, mais encore écouter, autrement
dit entretenir une relation complete.

Cette évidence, on en arrive a I’oublier dans notre
époque bavarde, ot chacun a tendance a parler pour soi.
11 est temps d’ouvrir le dialogue.
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SOCIETE(S),
TERRITOIRE(S),
CULTURE(S):

un défi pour les musées canadiens

Henri Dorion

Des définitions en souffrance

Au Canada et tout particuliéerement au Québec, toute
réflexion se référant a la culture ou aux cultures sollicite
pratiquement toujours un examen des concepts de peuple,
de nation, de société, de territoire, puisque le Canada et
tout particulierement le Québec traversent actuellement
une période de questionnement identitaire. Chez nous
comme ailleurs, la réflexion sur la culture, et davantage
sur les cultures, est a 'ordre du jour et les raisons en sont
souvent les mémes que dans d’autres pays: la peur des
effets pervers de la mondialisation, la crainte de I’améri-
canisation (les Etats-Unis sont nos voisins immédiats),
I’émergence de sous-cultures urbaines et la formulation
de revendications de divers ordres, revendications mino-
ritaires qui prennent souvent une dimension territoriale,
mais aussi revendications découlant de 'augmentation des
écarts entre les différents groupes sociaux.

De plus en plus, nous avons conscience que la culture
n’a rien de figé, qu’elle est plurielle. Nous en savons quel-
que chose au Québec puisque la société québécoise se
pluralise, s’hétérogénéise de facon de plus en plus rapide
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et que la «culture québécoise» peut de ce fait étre consi-
dérée, par certains en tout cas, comme menacée. En fait,
il est évident qu’elle est en perpétuelle évolution, ou plus
exactement en perpétuel renouvellement. Comme dans
tout débat, on s’est fortement penché sur la définition
méme de 'objet du débat, donc sur la définition de la
culture. Cela a été le cas au Québec lorsque, a 'occasion
de ce que nous avons appelé «la révolution tranquille»,
un nouveau ministere a été formé: le ministére de la
Culture. Ce fut I'occasion de publier de tres nombreuses
études et méme un Livre blanc sur la notion méme de
culture ou de cultures.

Au cours des derniéres années, les débats concer-
nant la définition de la culture ont été intimement liés
aux notions de société, de peuple, de nation, et souvent
fortement teintés de considérations liées a des positions
politiques divergentes. Les interminables discussions
qui ont envahi le discours public et politique, ainsi que
les analyses de spécialistes qui les ont appuyées ou
contredites, ont illustré ’'ambiguité de plusieurs termes
largement utilisés dans ces débats: bilinguisme, bicultu-
ralisme, multiculturalisme, communautés culturelles...
Ces expressions se sont retrouvées dans la terminolo-
gie officielle et méme dans le libellé ou le titre de cer-
taines commissions gouvernementales d’enquéte ou
d’étude. Les conclusions et les recommandations for-
mulées par celles-ci furent évidemment trés loin de faire
I'unanimité, précisément du fait que, chez nous, la
notion de culture est en rapport étroit avec celles de
nation, de peuple, de société et surtout que les protago-
nistes se sont polarisés aux deux niveaux de gouverne-
ment, a celui du gouvernement central fédéral et & celui
des gouvernements provinciaux.

258

Henri Dorion

Ainsi, au Canada, on s’est souvent référé a ’expres-
sion «les deux peuples fondateurs» pour désigner les
citoyens d’origine francaise et les citoyens d’origine
anglaise. Cette expression a été rejetée par les commu-
nautés autochtones. Aussi, les expressions franco-cana-
diens et anglo-canadiens, ont-elles récemment vu leur
usage régresser considérablement au profit d’'une dicho-
tomie davantage territoriale qu’ethnolinguistique. Dans
le discours politique tenu au Québec, la notion de qué-
bécois a en effet systématiquement remplacé celle de
franco-canadien, qui conserve seulement sa place au
niveau du discours canadien fédéral, puisqu’il y a des
minorités francophones dans toutes les autres provin-
ces, il est vrai de moins en moins importantes a mesure
qu’on se dirige vers I’Ouest. Il existe donc une double
dichotomie dans ’expression de la dualité ethnopoliti-
que du Canada. Evidemment, la définition des cultures,
qui s’y réfere, est a ’avenant.

Par ailleurs, I’expression premiéres nations pour dési-
gner les autochtones, c’est-a-dire les Indiens (ou les
Amérindiens) et les Inuits, est maintenant tout a fait cou-
rante, y compris dans le discours politique et officiel
canadien. On peut ainsi formuler la question: le Canada
est-il composé d’une, de deux ou de plusieurs nations?
Ou d’un, de deux ou de plusieurs peuples? Quels sont
les peuples fondateurs du Canada? Et fondateurs de
quelle société ou de quelles sociétés? Transposée dans
le domaine muséologique, cette question en géneére d’au-
tres: de quelle culture s’agit-il ou s’agira-t-il dans le dis-
cours muséologique? Quelles caractéristiques sociétales
voudra-t-on utiliser? A quel niveau formuler les problé-
matiques dont traiteront les expositions? Et sur quels
critéres, en conséquence, orienter le collectionnement,

259



Société(s), territoire(s), culture(s)

pour peu que le collectionnement soit en rapport avec
le discours en aval ou en amont de la thématique?
Cultures, sociétés et territoires constituent pour les
musées canadiens des références dont ’ambiguité s’est
manifestée par un slogan politique largement utilisé:
«l'unité dans la diversité». Voila un slogan qui tente de
concilier deux concepts se retrouvant, nonobstant leur
apparente antinomie, a la base des politiques fédérales
canadiennes: c’est-a-dire 'unité canadienne d’une part,
le multiculturalisme d’autre part. Un débat amorcé en
1987 a ponctué depuis lors des interventions politiques
parfois acerbes, a savoir si le Québec constitue une société
distincte - on peut lire des centaines de pages de débats
ala Chambre des Communes a Ottawa au sujet de cette
expression que d’aucuns voudraient voir enchasser dans
la Constitution canadienne - ou si le Québec est une pro-
vince comme les autres, pour prendre des expressions qui
se situent aux deux extrémités du spectre politique. Une
invraisemblable ronde de discussions a suivi et perdure
encore en se drapant de toutes sortes d’expressions, a
savoir si le Québec a un caractére «distinct» ou - c’est une
des derniéres trouvailles - un caractere «unique». Cherchez
a savoir ce que cela peut signifier! Cette querelle de mots
qui, a premiere vue, n’était que cela et qui apparait
probablement aux yeux des étrangers quelque peu sur-
réaliste, recouvrait bien évidemment des positions et des
velléités politiques diamétralement opposées.
Cependant, cette question a récemment connu un cer-
tain glissement qui change les références faites aux
concepts de nation et de culture. Par rapport a ’ensem-
ble du Canada, le Québec s’est longtemps défini par son
caractére francais et catholique que traduisait 'expres-
sion «québécois pure laine». De plus en plus, cependant,
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la réalité québécoise s’est définie par rapport au territoire,
ce qui implique que la société québécoise est désormais
reconnue comme essentiellement plurielle, méme si la
langue francaise, aux termes de la loi, est la seule langue
officielle du Québec.

Cette évolution se réalise dans un contexte de recher-
che identitaire qui apparait a divers niveaux. Le réveil
d’une conscience collective autochtone est un phéno-
mene de trées grande ampleur qui, au Canada comme
dans plusieurs autres pays des deux Amériques, se mani-
feste dans toutes les spheres de ’activité humaine. La
promotion des langues amérindiennes a des effets tres
concrets. Par exemple, la carte toponymique du Canada
est en train de changer comme résultat de cette prise de
conscience autochtone identitaire. Le réveil autochtone
se manifeste aussi dans la consolidation du pouvoir éco-
nomique des Amérindiens et des Inuit - récemment, une
des plus grandes manifestations de gens d’affaires a
Montréal a été, la présentation des réussites des entre-
preneurs autochtones - jusque dans la transformation
des structures territoriales. On a assisté récemment a
la constitution d’un nouveau territoire inuit, d’'une «pres-
que province», le Nunavut, découpé a méme les
Territoires du Nord-Ouest et, au Québec, a la formation
d’une entité territoriale spécifique aux Inuits, le Nunavik.
Actuellement, se déroulent des discussions entre le gou-
vernement du Québec et les Innus (Montagnais) au sujet
de la formation d’'un nouveau territoire autochtone dans
I’Est de la Province.

Sur une plus grande échelle et a 'autre bout du spec-
tre, se développe une conscience panaméricaine qui se
manifeste aussi a divers niveaux de réflexion et d’action,
comme la recherche d’une identité américaine, non pas
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dans le sens «étatsunien» mais par référence a 'ensem-
ble des Amériques. Parallelement au Sommet des
Amériques tenu a Québec en 2001 a été organisé, dans
un registre beaucoup plus calme, un Sommet des écri-
vains d’Amérique. La question débattue y était juste-
ment: «y a-t-il une culture panaméricaine?», une question
qui hante de plus en plus les forums de discussion au
Québec, au Canada et ailleurs en Amérique (moins au
Etats-Unis pour les raisons que 'on devine).
Mondialisation, panaméricanisation, canadianisation,
québécitude, réveil autochtone... voila un vocabulaire de
plus en plus courant qui a alimenté d’interminables dis-
cussions entre sociologues, anthropologues, politologues,
linguistes, historiens, géographes, mais qui n’a pas fait 'ob-
jet de réflexions poussées, il faut le reconnaitre, dans le
contexte muséologique. Sans doute y a-t-il 1a une certaine
crainte chez les muséologues de trop politiser le débat.
Cette crainte est compréhensible. Est-elle exagérée?

Une explosion des musées

C’est donc davantage en observant I’évolution factuelle
des approches muséales des derniéres décennies qu’en
se référant aux débats théoriques sur la question qu’on
peut voir comment les concepts de culture(s), de
société(s) et de territoire(s) sont pris en compte dans
Pactivité muséale au Canada. Pour ce faire, il ne faut
pas se référer uniquement aux musées intitulés ethno-
logiques ou ethnographiques puisque, outre le Simon
Fraser University Museum of Archeology and Ethnology
et le Riverview Ethnographic Museum (Nouvelle-
Ecosse) qui font exception, les musées classés «musées
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d’histoire et de société», au nombre d’environ 1500 au
Canada, ne comportent pas en général, dans leur inti-
tulé, les mots ethnologie ou ethnographie. En fait, le
Musée virtuel du Canada, qui donne le catalogue des
musées canadiens et leur classification, reconnait 95
institutions qu’il classe sous la rubrique «ethnologie»
et 34 sous la rubrique «ethnographie».

Des changements importants sont venus modifier le
visage muséal du Canada depuis un quart de siecle, tant
sous ’angle qualitatif que sous I’angle quantitatif. Nos
pratiques muséologiques, jusque-la concentrées surtout
sur la démonstration des richesses des collections et sur
leur capacité a illustrer certaines caractéristiques des
groupes humains dont elles émanaient, ont récemment
évolué sous l'effet de facteurs d’ordre sociopolitique:

- l'afflux de populations nouvelles au Canada et, par-
tant, une diversification ethnoculturelle dans les
grands centres urbains que sont Toronto, Montréal
et Vancouver;

- les revendications identitaires et territoriales des
Autochtones, auxquelles les gouvernements, fédéral et
provinciaux, ont commencé a répondre concretement;

- une participation populaire de plus en plus large aux
débats de société, aux différents niveaux local, régio-
nal, national et méme international;

- une ouverture sur le monde, sans doute plus tardive
au Québec qu’ailleurs, mais qui se développe
aujourd’hui avec une trés grande rapidité et se concré-
tise par des contacts de plus en plus fréquents, au
niveau des Amériques, entre le Nord et le Sud, entre
I’Est et ’Ouest, mais sans exclusive;

- on peut ajouter que le choc du futur de 'Aprés-guerre
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annoncait déja que, dans bien des secteurs de la vie,
I'idée de permanence allait étre progressivement rem-
placée par celle d’éphémeére, dont le culte constitue
une vague de fond qui a son impact aussi sur la muséo-
logie, sur les thématiques comme sur les pratiques.

Des événements spécifiques et des éléments précis de
la conjoncture ont aussi eu leurs effets sur le dévelop-
pement des musées canadiens. Ainsi, le programme de
la célébration du Centenaire de la Confédération en 1967,
a une époque relativement prospere, a contribué a cou-
vrir le pays de centres culturels faisant office de musées,
sans toutefois que ce fiit 'occasion de définir une poli-
tique muséale systématiquement axée sur une culture
canadienne. Cette agitation muséale inaugura aussi une
période caractérisée par le lancement de nombreux
grands projets. Dans les années 1970-1980, on vit appa-
raitre des musées d'importance nationale comme la nou-
velle Galerie nationale a Ottawa et le Musée canadien
des civilisations a Hull, tous deux situés dans le terri-
toire de la capitale nationale du Canada, la premiere du
cOté ontarien, le second du coté québécois de la fron-
tiere entre les deux provinces.

Au Québec, une conjoncture particuliére a eu un impact
sur le développement muséal. Roland ArpiN, directeur-
fondateur du Musée de la civilisation de Québec, écrivait
(1992: 19):

«Sur le plan politique, le sentiment nationaliste des
Québécois s’est développé considérablement depuis les
années 60 (les années de la «révolution tranquille>). La
mémoire collective, le retour aux sources, la recherche
des racines, l'intensification du débat constitutionnel
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et la présence au pouvoir d’'un gouvernement indépen-
dantiste qui préconisait la souveraineté du Québec (et
la préconise encore vingt ans plus tard) étaient autant
de facteurs qui rendaient les Québécois plus sensibles
a leur histoire. Le seul fait qu’on ait souhaité au cours
des années 80 que le futur musée s’appelle le Musée
de 'homme d’ici> (c’est ce qui avait été d’abord pro-
posé) illustre un peu dans quelle atmosphere ce musée
a été créé».

En I’espace de quelques années, on vit apparaitre de
tout nouveaux musées. A Québec, le Musée de la civili-
sation et, a Montréal, le Musée archéologique de Pointe-
a-Calliére, de méme que le Musée d’art contemporain,
le Centre canadien d’architecture. On a assisté dans le
méme temps a 'agrandissement du Musée du Québec
(un musée d’art) et du Musée des Beaux-Arts de
Montréal, qui sont tous des musées de grandes dimen-
sions. De nombreux autres ont aussi vu le jour en pro-
vince. Au total, depuis vingt ans, le gouvernement du
Québec a investi plus d’'un milliard de dollars dans le
réseau muséal. Il est intéressant de rappeler, a cet égard,
qu’on a attribué a I'implantation du Musée de la civili-
sation, comme a d’autres de méme envergure, des retom-
bées économiques trés positives. Des études spécifiques
sur 'impact économique produit par les grandes expo-
sitions ont fourni une démonstration analogue chiffrée.

Ce phénomene, que I'on peut sans exagération consi-
dérer comme une véritable explosion muséologique, a
fait apparaitre certains dénominateurs communs entre
les nouvelles tendances muséologiques qui ont sous-
tendu ces interventions, compte tenu de 1’évolution du
contexte dans lequel elles se sont réalisées. On peut dire
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en effet que ces facteurs ont eu un impact sur la vie des
musées, des anciens comme des nouveaux, quant a la
définition de leurs objectifs, aux thématiques qu’ils abor-
dent, au discours qu'ils tiennent et, dans une certaine
mesure, a leurs politiques de collectionnement. De fagcon
générale, on a noté certaines tendances communes a
la majorité des musées, en tout cas des plus importants:

- un discours renouvelé, souvent plus évocatoire et
interrogatif que descriptif;

- le développement de thématiques nouvelles dans les
expositions, envisageant désormais autant les enjeux
actuels de la société que le legs de la tradition;

- cette préoccupation accrue de sensibiliser les visiteurs
aux grands enjeux du monde actuel qui a fait de plu-
sieurs musées des lieux actifs de débats et d’échan-
ges et non plus seulement des lieux de démonstration;

- une approche innovatrice de la relation entre le musée
et sa clienteéle, celui-la interpellant celle-ci dans divers
types de dialogues, en essayant de développer une
réciprocité entre les deux, chacun étant a la fois émet-
teur et récepteur de messages;

- le recours a des approches comparatives;

- une diversification d’activités appuyant les exposi-
tions en amont comme en aval (recherche, publica-
tions, débats, évaluation...);

- la diminution, voire ’abandon des expositions per-
manentes, tendance justifiée par le sentiment qu’au-
jourd’hui toute interprétation vieillit de plus en plus
vite, sentiment qui n’est pas étranger a ce culte de
I’éphémere qui s’est manifesté dans plusieurs expo-
sitions récentes. Quant a ce dernier point, il faut dire
que cette réorientation était aussi motivée par une
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recherche de la fidélisation des clientéles et, pour
faciliter l'atteinte de cet objectif, par un roulement
plus serré des expositions et des thématiques;

- on a aussi noté une approche architecturale nouvelle,
souvent inspirée par une certaine préoccupation sym-
bolique; c’est le cas du Musée des civilisations a
Ottawa (symboles de la culture autochtone intégrés
dans la forme du batiment) et du Musée de la civili-
sation a Québec (un édifice patrimonial incorporé
dans un édifice moderne);

- enfin, de facon sans doute moins claire, moins directe
et sirement moins ostentatoire, une expression iden-
titaire, bien qu’on puisse, a cet égard, déceler une cer-
taine autocensure. Celle-ci a amené Roland ARpPIN a
poser la question: les musées doivent-ils occulter la
politique (1997: 71)?

Cette derniére constatation n’est pas étrangere au fait
que, méme si, comme on I’a précédemment noté, nous
n’avons au Canada, sauf exception, pratiquement aucun
musée qui se dise ethnographique, on calcule que, parmi
les quelque 1500 établissements muséaux classés sous
la rubrique «histoire et société», environ 130 sont consi-
dérés comme pratiquant une approche ethnologique ou
ethnographique. Il n’est pas étonnant que ces institu-
tions soient celles qui ont davantage manifesté les ten-
dances évoquées ici, les musées d’art partageant souvent
leurs activités entre une vitrine permanente de leurs col-
lections et la venue de blockbusters.
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Sacralisation et désacralisation des objets

Les orientations qui caractérisent la nouvelle muséolo-
gie canadienne illustrent une certaine conception de
la culture (des cultures), de la société (des sociétés), du
territoire (des territoires, géographiques ou mentaux).
La présentation des objets différe profondément selon
qu’ils sont contextualisés ou simplement offerts au plai-
sir de la vue. Mais a quoi sert de voir sans comprendre?
A quoi sert de montrer sans apprendre?

En fait, comme il a été dit a plusieurs reprises, les arte-
facts d’une exposition sont toujours contextualisés d’une
certaine maniere ou, pour étre exact, ils sont d’abord
décontextualisés pour étre ensuite recontextualisés. Au
Canada comme ailleurs, on a d’ailleurs largement rem-
placé le «qu’est ce que cet objet, quel est son matériau,
quelle est sa valeur, quel est son 4ge?» par le «pourquoi
et le comment?», par référence a son contexte bien sfir,
mais aussi a travers une question comme «qu’est ce que
cet objet évoque pour vous, visiteur?» En effet, on a dit
que toute exposition constitue une sorte de recontextua-
lisation susceptible de révéler comment les artefacts sont
multiréférentiels, comme I’exprimait Jeanne Canosio,
muséologue canadienne, en parlant de «the social life of
things», la vie sociale des choses. Il s’agit donc d’exploi-
ter la polysémie des objets, a condition évidemment de
ne pas emprisonner le visiteur dans une explication obli-
gée, fermée ou absconse. Ainsi s’établit de plus en plus
une communication réciproque entre le musée et son
public, ce qui, a 'occasion de visites de groupes, est sus-
ceptible d’engendrer d’utiles discussions.

Une expérience intéressante a été réalisée par le
Musée de la civilisation de Québec. Une exposition per-
manente intitulée «Mémoires», présentant ’évolution
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de la société québécoise, s’achevait par un enregistre-
ment vidéo d’une centaine de témoignages d’autant de
personnes sur des sujets comme 'environnement, I'im-
migration, la famille, 'acculturation. Le visiteur pouvait
choisir son «interlocuteur» d’aprés son visage, son age,
son sexe, son appartenance a une «minorité visible».
Apres le témoignage choisi, ’écran affichait une ques-
tion au visiteur, par exemple: «Croyez-vous que la pré-
sence de produits culturels américains constitue une
menace pour notre culture? Oui ou non?» Le visiteur
pointait sur oui ou sur non et le systeme lui répondait:
«Vous avez la méme opinion que x% de personnes», ce
qui positionnait le visiteur par rapport a ce qu’il voyait
mais aussi par rapport a un grand nombre de répondants.
Un programme informatique a permis de tenir une
statistique des réponses obtenues et d’établir ainsi des
profils d’opinion sur toute une série de problémes et de
thématiques. Ce type d’interaction entre le musée et son
public permet d’émettre un message contextualisable a
la fois collectivement (la présentation de la société qué-
bécoise) et individuellement (le questionnement du visi-
teur et son positionnement par rapport au collectif). On
pourrait dire qu’il s’agit d’'un genre d’auto-anthropologie
participative. Ce faisant, la nouvelle muséologie cherche
a faire du visiteur un acteur.

Le méme musée, en marge d’une exposition sur 'en-
fance, a amorcé un programme ol des enfants sont venus
témoigner de leur perception de la famille et continue-
ront ainsi a le faire annuellement pendant dix ans. Apres
quoi, il sera possible de faire une exposition sur I’évolu-
tion de la pensée de I’enfant, non pas en rétrospective,
mais plutot en polysynchronisme, chaque témoignage
valant pour le moment ou il est délivré, un peu a la
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maniere du film de Nikita Mikhailkov Anna 6-18, ot le
cinéaste russe interroge annuellement sa fille sur une
période d’'une douzaine d’années, dans le contexte de
I’évolution de ’'Union Soviétique et de la Russie.

Une expérience relativement intéressante quant a ce
rapport entre le visiteur et le musée a été réalisée par le
Musée central de la Révolution de 'URSS, a Moscou. On
devine qu’apres les bouleversements de 1991, cette insti-
tution a été vue d’un ceil différent. Sa directrice, Tamara
Choumnaia, décida, en vertu du principe que I'on ne refait
pas 'histoire («on peut la réinterpréter, mais on ne la refait
pas»), de garder le musée a peu pres tel quel, en en syn-
thétisant, il est vrai, certaines parties, mais en y ajoutant
deux éléments. Elle a d’abord placé un signal a 'extérieur
du Musée: a coté du véhicule blindé dans lequel Lénine
était revenu en Russie apres la guerre, elle a installé un
autobus qui avait explosé lors des manifestations de 1991.
Elle a mis en rapport une révolution et une contre-révolu-
tion (ou une autre révolution, si 'on préfere), ce qui, en
I'occurrence, témoigne d’un grand respect de l'histoire, un
respect de I'histoire qui I’a amenée a une deuxiéme inter-
vention. A l'intérieur du Musée, elle a ouvert un livre dans
lequel les visiteurs pouvaient enregistrer leur témoignage
(anonyme ou personnalisé par leur signature) relatif au
régime soviétique, aux changements intervenus et a la
maniere dont ils en sont ou en ont été affectés. Cette ini-
tiative a débouché sur des révélations importantes et des
publications sur le Goulag ou sur des événements comme
la guerre d’Afghanistan. Ces deux gestes ont créé une inter-
relation extrémement intéressante et fertile entre le public
et le musée.

11 faut reconnaitre que la parole a été longtemps réser-
vée aux commissaires d’exposition avant d’étre donnée
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au public. On a récemment eu recours a de nouveaux
intermédiaires qui nous ont été précieux du point de vue
de la véracité du propos. On sait que, du moment que
I’anthropologue investit une communauté pour I'étudier,
la comprendre et ensuite la représenter, il a déja per-
turbé sinon changé le milieu qu’il veut pourtant perce-
voir objectivement. Pour contourner cette difficulté
transposée au niveau muséologique, il s’est avéré inté-
ressant d’accueillir des «porte-parole» des sociétés repré-
sentées. Cela a été fait au Musée de la civilisation de
Québec, dans une exposition intitulée «L’ceil amérin-
dien» (DI1oNNE 1991), qui voulait traduire la perception
du monde par les Autochtones, surtout par rapport au
regne animal qui, chez eux, est en forte symbiose avec
le monde des humains. I’exposition a été montée par
une équipe autochtone: la commissaire de I’exposition
chargée de la recherche, de méme que les personnes res-
ponsables de la trame sonore et du choix des thémati-
ques et des artefacts, étaient des Autochtones.

Il arrive que ce soit apres coup qu’interviennent des
porte-parole de communautés. Par exemple, apres I'inau-
guration d’une grande exposition au Musée canadien
des civilisations de Hull, «Le souffle de ’esprit», des
Amérindiens sont intervenus pour demander que soient
retirés de la présentation publique certains artefacts,
entre autres des masques qui, selon leurs rites, n’étaient
destinés qu’a une visibilité tres restreinte et ne pouvaient
étre utilisés en public que sous certaines conditions. Cette
intervention, qui pose la question de la sacralisation/
désacralisation des artefacts, a constitué un événement
déclencheur d’'un mouvement de revendication patrimo-
niale de la part des Autochtones du Canada. Ce mouve-
ment n’est pas sans analogie avec le probléme auquel est
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aujourd’hui confrontée la muséologie russe qui s’oppose
a la remise en fonction des objets de culte qu’elle avait
intégrés dans son réseau, objets qui avaient été proté-
gés jusqu’a récemment par leur défonctionnalisation
et par 'asepsie muséologique que les conservateurs impo-
sent aux objets.

Une réflexion a aussi eu cours au Canada sur cette
question de la sacralisation/désacralisation des artefacts
dans les musées d’ethnographie. Deux événements, peut-
étre anecdotiques, illustrent assez bien ce propos. Le
Musée de la civilisation de Québec est un jour entré en
contact avec une dame qui était préte a céder un cou-
teau de chasse gravé qui intéressait les conservateurs.
11 1ui fut demandé ce qu’elle demandait en contrepartie.
«Je suis préte a le donner. Gardez-le bien!», dit-elle en
ajoutant: «A qui devrai-je m’adresser quand j’en aurai
besoin?» Les conservateurs ont réagi avec autant d’ir-
ritation que de surprise; d’autres, non muséologues, se
sont étonnés de leur étonnement et le couteau est effec-
tivement entré dans la collection a des conditions assez
particuliéres, il faut le dire.

Un autre événement est venu rappeler 'importance
que le caractére sacré de certains objets leur confére.
Lors du grand mouvement de rapatriement des objets
ayant appartenu a des Autochtones, un Indien Objibwe
du Nord de I'Ontario déclara vouloir récupérer deux calu-
mets alors déposés dans la réserve du ROM (Royal
Ontario Museum) de Toronto. «Notre probléme majeur,
dit-il, est que nous manquons d’argent pour payer le
voyage d’un elder (un ancien, un sage) au ROM pour
juger de la pertinence de la récupération de ces artefacts
qui, disait-il, avaient été fumés a des occasions histori-
quement importantes, ajoutant qu’il fallait que les elders
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se rendent au Musée pour fumer les pipes «afin de véri-
fier si elles ont encore une mémoire ou si elles 'ont per-
due». Naturellement, parmi les personnes qui assistaient
a cet échange, certaines en ont fait des gorges chaudes.
D’autres ont recommandé de donner suite a la demande.
Quoi qu’il en fiit de la suite, il faut se dire que la mémoire
des objets existe dans la mesure ot elle est partagée par
celle d’étres pensants; or, le lot des elders, c’est d’étre
tres agés et le temps presse.

Iy alieu de s’interroger sur la sacralisation muséale
qui constitue souvent une désacralisation de I'objet.
Qu’on me permette un souvenir personnel. J’ai un jour
cédé au Musée de la civilisation une collection person-
nelle de plus de 200 instruments de musique. Dés lors,
toute personne a di, selon le code, mettre des gants
blancs pour manier les instruments, ce a quoi j’ai d me
soumettre lorsque j’en ai emprunté quelques-uns pour
une émission de télévision; quant a en jouer... On peut
alors se demander si la sacralisation muséale doit néces-
sairement signifier la défonctionnalisation de I'objet.
Bien des conservateurs le croient. Pour d’autres, on le
voit par 'exemple du calumet, la valeur patrimoniale
d’un objet est précisément liée a sa fonction. Un ins-
trument de musique confiné a un silence permanent
n’est-il pas un objet mort?

Toute société a soif de sacralisation et chacune y
répond a sa maniere. Dans nos sociétés, le musée, en un
certain sens, sacralise 'objet en lui conférant une valeur
symbolique. Pour ’Amérindien, le musée désacralise
l'objet. Cette confrontation - car c’en est une réelle, en
tout cas au Canada - a donné lieu a d’intéressantes dis-
cussions, comme celles qui ont suivi I'incident ci-devant
relaté a propos de I’exposition «Le souffle de I’esprit»,
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dans le cadre d’un groupe de travail pancanadien formé
a la fois de représentants de nations autochtones et de
muséologues pour étudier la question du rapatriement
des objets provenant de leurs cultures et accumulés dans
les musées. C’est dans ce cadre que le Musée de la civi-
lisation du Québec a convenu, par des protocoles qu’il a
signés avec trois nations amérindiennes, de n’intégrer
dans sa collection des éléments de la culture matérielle
de ces communautés qu’apres que celles-ci eussent
accepté cette acquisition par le Musée a des conditions
convenues.

La culture est nécessairement plurielle

Le défi de concilier dans le contexte muséologique des
conceptions différentes quant au caractére sacré des
objets, de leur «utilisabilité» une fois intégrés dans les
collections de musées, souléve aussi de facon incidente
plusieurs questions reliées au concept d’acculturation,
ce qui interpelle évidemment la singularité ou la plura-
lité de la ou des cultures. On a souvent considéré 'accul-
turation comme une déculturation, concept auquel se
réferent aussi des termes comme hybridation, créolisa-
tion et métissage. En fait, les expériences canadienne et
américaine en général (c’est-a-dire dans le sens panamé-
ricain) illustrent clairement que des emprunts récipro-
ques ont caractérisé la rencontre des cultures indigénes
et eurogenes. Cela a été bien illustré par un ouvrage publié
au Québec, intitulé L'indien généreux (COTE et al. 1992),
et qui montre sur 300 pages tous les emprunts qui ont été
faits par les sociétés occidentales a la culture matérielle
et immatérielle des Autochtones. On peut donc parler
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d’objets métissés: c’est le cas du hockey, du toboggan, du
tatouage, méme des patins a roues alignées, du conte
québécois, de la toponymie canadienne en général; ce
sont la des réalités métissées.

Rencontre des cultures, fusion des savoirs, métissage
identitaire, complexification des espaces mentaux, voila
des ingrédients qui font qu’il est difficile de répondre,
en tout cas au Canada, clairement et surtout objective-
ment, a la question: culture au singulier ou cultures au
pluriel? Il existe & Ottawa un Musée des civilisations et
a Québec un Musée de la civilisation. On aurait pu pen-
ser qu'une différence d’approche et de traitement des
faits de civilisation correspondait a la différence des inti-
tulés. En fait, il n’en est rien. Les deux musées ont plu-
sieurs caractéristiques communes. Il s’agit en effet de
deux musées de société qui veulent refléter celles dont
ils sont issus en interpellant ses membres pour les ame-
ner a mieux la comprendre, a mieux saisir ses enjeux
et ses défis. Bien sfir, il s’agit dans le premier cas de la
société canadienne, dans le deuxiéme cas de la société
québécoise, deux sociétés dont la pluralité s’exprime évi-
demment en termes territoriaux inégaux, mais aussi en
termes culturels différents et, qui plus est, 'une compre-
nant l'autre. Ces deux musées présentent aussi des socié-
tés et des civilisations d’ailleurs, en utilisant, lorsque
Papproche le justifie, la méthode comparative.

La premiére exposition internationale présentée par
le Musée de la civilisation, «Toundra Taiga», établissait
une certaine comparaison entre les peuples du Nord du
Canada et ceux du Nord de la Sibérie. Cette exposition,
montée en collaboration avec des musées russes, a été
également présentée a Moscou et a Saint-Pétersbourg;
on a alors pu noter la différence de réactions des deux
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cotés de ’'Atlantique. Mémes messages; perceptions dif-
férentes. Une autre exposition, intitulée «Nomades»,
mettait en juxtaposition cinq sociétés nomades: les
Touaregs, les Saamis, les Kirghiz, les Innus (Montagnais)
et les Wanabés. Cette approche comparative cherchait
non seulement a amener le visiteur & une meilleure com-
préhension d’autres cultures et, partant, a un certain
rapprochement avec elles, mais aussi a susciter chez lui
un questionnement sur sa propre culture et sur sa pro-
pre définition identitaire.

Une comparaison d’un tout autre ordre mais poursui-
vant les mémes finalités a été faite par ’exposition «La
Différence» (1995) qui illustrait trois approches muséo-
logiques différentes au traitement d’'un théme commun,
précisément la différence. Elle fut successivement pré-
sentée au Musée d’ethnographie de Neuchatel, au Musée
dauphinois de Grenoble, au Musée des Arts et traditions
populaires de Paris (une étape supplémentaire au pro-
gramme d’itinérance de ’exposition) et enfin au Musée
de la civilisation de Québec, de 1995 a 1998. Cette expé-
rience originale a été riche en enseignements sur la
variété des regards, des approches muséologiques et des
contextes culturels qui les conditionnent. Un site Internet
en donne un bref résumél.

En se référant a des caractéristiques humaines collec-
tives, les musées soulévent nécessairement, bien que
souvent de facon subliminale, des questions identitai-
res relatives a la société dont leur public fait partie, a la
culture et aux valeurs auxquelles celui-ci adhere ou qui

1. Voir <http://www.men.ch/04exposi/41tempor/95differ/95rjfr.htm>.
Voir aussi ce qu’en dit Jacques Hainard, p. 134-136.
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le nourrissent, mais aussi au territoire qu’il considere
comme le sien. Il existe ce que 'on peut appeler une cul-
ture canadienne, comme il existe une culture québé-
coise. Bien qu’il s’agisse d’évidences, il est difficile de
traiter ces questions sans passion. On en a eu un exem-
ple tout récemment lorsque la ministre de la Culture du
Québec a mentionné qu’il était plus facile de définir la
culture québécoise que la culture ontarienne, parce que
la culture québécoise se distingue davantage de la cul-
ture canadienne prise dans son ensemble que la culture
ontarienne. Cela constitue une évidence et il n’y a rien
de dépréciatif a le dire. Il n’y a pas lieu de répéter ici les
termes excessifs employés pour exprimer le tollé qu’a
soulevé une telle référence. On le voit: il s’agit 13, au
Canada, d'une question délicate, ce qui ne nous empé-
che pas de la traiter puisque la question identitaire chez
nous est incontournable des qu’il s’agit de culture. «La
culture, disait récemment Nicolas Journet dans un arti-
cle publié dans Sciences Humaines, n’est pas I’ensemble
des productions qui constitue le patrimoine, mais la
manieére dont celui-ci s’incarne dans les individus». Ce
qui revient a dire que, méme exprimée au singulier, la
culture est plurielle.

Au Canada, c’est moins un consensus théorique sur
les notions de culture, de civilisation, de société, qui a
orienté la pratique muséologique, que la recherche d’une
complémentarité multiforme entre les approches, les
thématiques, les contenus, le styles des expositions, le
discours muséologiques et jusqu’aux moyens muséogra-
phiques. Ce qui a importé, c’est le développement de pra-
tiques originales permettant la relation la plus intime
possible entre ’exposition et le visiteur, de fagon a ce
que celle-1a ait un impact maximal sur celui-ci, non
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seulement en termes d’information mais aussi en termes
d’interrogation et méme de mobilisation. Sans doute, ces
préoccupations ne sont-elles pas nouvelles, mais il sem-
ble que le soin apporté a les traduire dans des pratiques
muséologiques originales ne soit pas étranger a une
conception de la culture et des cultures qui rajeunit le
discours.

Conclusion

Que conclure des observations qui précedent? Au
Canada, face a la question de la ou des cultures, d’'une
ou de plusieurs sociétés, dans leurs territoires communs
ou respectifs, on peut dire qu’au niveau du traitement
muséologique, on a résolu le probléme en évitant de le
poser. On y a pratiqué une muséologie qui donne place
a un éventail trés large d’interprétations de faits cultu-
rels, du niveau trés local jusqu’a I'international. Une telle
approche tout a fait pragmatique rencontre certains ques-
tionnements. A cet égard, quatre questions ont surgi
d’expériences personnelles que je me permets d’évoquer
en guise de conclusion.

Premiére question: quelle mémoire représenter?

Parmi les objets qui constituent mon petit musée per-
sonnel, je posséde trois objets qui proviennent du
Daghestan, cette république voisine de la Tchétchénie:
une peau de mouton, un sabre (kindjal) et une canne.
La peau de mouton m’a été expédiée par un ami daghes-
tanais du nom d’Ibrahim qui, apres mon passage chez
lui, avait fait bombance de ’animal avec nos amis com-
muns «en mémoire de notre amitié». Le sabre: alors qu’en
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sa présence, je voulais acheter un kindjal chez un mar-
chand, mon ami Ibrahim m’en a empéché; «un kindjal,
ca ne s’achéte pas, ca se donne», me dit-il; «et il faut qu'il
soit fabriqué expressément pour celui qui le regoit».
Quant a la canne: il m’interdit d’en acheter une pour la
raison que seuls les aksakal (les sages a barbe blanche)
peuvent les utiliser. J’ai dii me résoudre a en acheter une
dans un marché aux puces a Moscou. Je me pose la ques-
tion suivante: lequel de ces objets a une vraie mémoire?
Et quelle est cette mémoire? Est-ce la mémoire de la rela-
tion amicale entre deux personnes, ou la mémoire col-
lective du sens, de la fonction et du contexte rituel des
objets, ou ma représentation personnelle des valeurs de
tout un peuple (puisque de telles coutumes sont parti-
culieres a cette région)? S’agit-il d’'une mémoire a deux
étages, a deux niveaux, a deux vitesses? Et qu'advient-
il de cette mémoire si elle n’est pas partagée?

Deuxiéme question: que penser de I’art
traditionnel emprunté?

A-t-on vu des expositions d’artisanat russe sans ces pou-
pées gigognes qui aujourd’hui envahissent les boutiques
de souvenirs et les marchés aux puces? On les sert
aujourd’hui a toutes les sauces, y compris comme étui a
bouteilles de vodka. Or, l'origine de ces bibelots n’est pas
russe, mais japonaise. Elles ont été commercialisées apres
que des militaires de la guerre de 1905 les eussent rappor-
tées du Japon. Quant a la vodka, on dit que cette boisson
fut importée par des commercants génois au XVe siecle.
On peut alors se poser la question: transmet-on une image
ou une représentation fautive quand on omet cette crypto-
information, puisque ces produits sont connus comme
étant tout a fait représentatifs de la culture russe?
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Troisiéme question, déja posée: quelles sont

les limites de la conservation?

Les canons de la conservation impliquent-ils la défonction-
nalisation automatique de I'objet? Est-ce qu’il faut, par
exemple, se scandaliser du fait que le piano de Tchaikovsky
a Kline, dans la maison-musée oli le compositeur a vécu
ses derniéres années, soit utilisé par des visiteurs de temps
en temps? Répétons la question: un instrument de musi-
que muet n’est-il pas un corps sans ame?

Derniére question: dans les reconstitutions
d’époque, la synchronie est-elle essentielle a

la véracité de la représentation?

Dans I’exposition permanente «Mémoire», le Musée de
la civilisation de Québec a présenté la salle familiale
d’une maison traditionnelle québécoise qui regroupe
des objets de 1850 jusqu’a 1950. Certains ont fait le
reproche qu’une telle salle n’a pas pu exister comme
telle, ce qui est vrai. Mais est-il incorrect qu'une recon-
textualisation présente une synthése qui compresse
le temps? Quand on a présenté une tente montagnaise
dans I’exposition «Nomades», il s’agissait d’'une tente
en toile, alors qu’aujourd’hui les Innus utilisent le nylon.
Y a-t-il faute de vouloir ainsi illustrer, par I’écart tech-
nologique et chronologique entre ces deux artefacts,
la rapide adaptation des Autochtones aux techniques
nouvelles?

Voila des questions sur lesquelles les avis sont évi-
demment partagés. Comme d’autres questions qu’a sou-
levées un forum organisé par Michel Co6té sur les
tendances de la muséologie au Québec (CoOTE 1992). Ce
qui semble sfir, c’est qu'une certaine unanimité est en
train de se faire dans les différents musées du Canada:
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de plus en plus, I'objet, dans I’exposition, vient appuyer
le discours, alors que jusqu’a maintenant, c’était le dis-
cours qui venait appuyer 'objet. Il est permis de croire
qu’a partir de la, toutes les expériences sont possibles
et utiles.
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COMMEMORATION

ET ALTERITE:

LA GRANDE PAIX DE
MONTREAL, 1701-2001

Sylvie Dufresne

Culture et cultures
Dualité complexe, annonciatrice d’'un malaise quand
s’exprime le rapport de soi a 'autre. Culture au singulier ou
culture singuliére? L'une se veut universelle, transcendante,
voire agrégante; 'autre affirme, par groupes ou commu-
nautés, sa spécificité et son unicité. De la macrovision a la
microperception, il est question du nous collectif, du soi-
méme au sein de ce nous et de 'autre singulier ou pluriel.
Depuis maintenant vingt ans, avec 'ethnologue et 'anthro-
pologue, le muséologue est confronté, tant dans la théorie
que dans la pratique, a cette problématique du rapport a
l'autre, a soi-méme, et a la mise en exposition de ces sujets.
D’abord reconnaissons qu’a l'intérieur du soi-disant nous,
il y a de multiples autres avec lesquels déja s’entretient un
sentiment de distance, celle de 'observateur qui discerne
la différence d’avec lui: 'expert, le scientifique, le collec-
tionneur. Il y a tous ces beaux morts de Uintérieur auxquels
fait allusion Michel de Certeau dans La culture au pluriell.

1. Michel de Certeau, La culture au pluriel. Paris: Union générale
d’éditions 1974.
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Ils appartiennent au territoire du passé, du révolu, de
I'obsolete. Péle-méle, ces sont les ancétres, ceux avec qui
nous entretenons des liens d’identité tout en sachant
combien ils étaient différents du nous actuel. Ce sont
également ceux dits en voie de disparition ou totalement
disparus que l'on regroupera sous le terme de monde tra-
ditionnel chamboulé par I'industrialisation, 'urbanisa-
tion, I’éducation et, plus récemment, la mondialisation.
S’ajoutent, en territoires coloniaux, les indigénes et les
créoles. Ces beaux morts ne font plus peur, croit-on! On
leur aura, au cours des ages, attribué tout plein de ver-
tus, de sagesse et de savoir-faire dits authentiques.
Réduits au silence des objets qui les incarnent mainte-
nant, ils se laissent, depuis plus d’un siecle, collection-
ner et étudier, sans rechigner.

Mais tout le monde n’est pas mort! Il y a tous ces autres
de l'intérieur plus menacants - classes populaires,
migrants et immigrants, marginaux, groupes de reven-
dication, dissidents de tous acabits..., qui sont bien
vivants. Ils ne se laissent pas approcher aussi docilement.
Porteurs et producteurs de cultures plurielles-actuelles,
ces groupes interrogent les habitudes confortables de
collectionnement et d’exposition qui se sont dévelop-
pées depuis le XVIIIe siecle.

Quand, a tous ces autres endogenes, nous ajoutons les
autres qui habitent au loin, sur d’autres territoires avec
d’autres sédiments culturels, nous pouvons alors difficile-
ment concevoir une acception de la culture qui soit au sin-
gulier. Le pluriel est immanent a la notion méme. Dans nos
musées d’histoire, d’archéologie et d’ethnographie, tant
que le rapport a 'autre était médiatisé par l'objet - témoin
matériel d’une existence lointaine, dans le temps ou dans
I'espace - I'idée de pluralité avait des allures d’exotisme.
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A partir du moment oll notre rapport a lautre a glissé
du coté de l'interaction avec le vivant, la pluralité des
cultures est devenue un territoire de questionnements
et de transformations qui appelait une métamorphose
du musée. Le texte qui suit propose un parcours qui
aborde le passage de 'objet-empereur au sujet-acteur,
puis la notion de commémoration avec pour toile de fond
Uautre - ’Amérindien dans le contexte du tricentennaire
de la Grande Paix de Montréal, 1701-2001.

La nouvelle ethnomuséologie: d’objet a sujet
Depuis vingt ans, nous avons vu, tant en Europe qu’en
Amérique, le discours sur I'objet se modifier d’objet-objet
(pour ses valeurs intrinséques) a objet-témoin (d'un monde
révolu ou absent), a objet polysémique (bavard dans la
mesure de nos propres discours), a objet virtuel (exis-
tant dans le cyberespace). Nous avons eu, chacun dans nos
institutions, a nous interroger sur notre rapport a l'objet
et a son incidence sur la vie du musée. Le poids du col-
lectionnement, de la conservation et de I’étude savante a
été contrebalancé par celui du public, de I'interprétation,
de la convivialité, voire du ludique avec en plus, en
Amérique du Nord, celui de 'autofinancement.

L'entrée en scene de ces nouveaux joueurs s’est réper-
cutée sur la maniere de penser et de faire les exposi-
tions2; certaines d’entre elles ont alors privilégié une

2. Voir, par exemple, Raymond Montpetit, «Une logique d’expo-
sition populaire; les images de la muséologie analogiques»,
Publics et Musées 9, 1996: 55-100.
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scénographie élaborée ol 'objet devenait accessoire,
d’autres ont donné une place importante a 'appareil-
lage informatique, d’autres encore se sont mises sous la
houlette de la didactique et de I'interactivité.

En méme temps que se vivaient ces transformations,
d’autres expériences menées a la marge de la muséo-
logie conventionnelle allaient tout aussi profondément
bouleverser le champ de la pratique muséale. Comme
instigateurs de la transformation qui allait suivre, men-
tionnons ’avénement des écomusées, des musées de
société, la multiplication des sites et des centres d’in-
terprétation a vocation historique ou naturelle. De ces
lieux souvent éclatés dans une communauté allaient
naitre les notions de musées sans murs et de musées hors
les murs. Ici, le visiteur accéde a ce nouveau type de
musée par un pavillon dit d’accueil, qui le prépare a
découvrir ce qui I'attend dehors ou régne le vivant — des
humains, des animaux, des végétaux. Ce vivant peut
étre en situation de reenactment, comme dans les sites
historiques, ou avoir une dimension «d’actualité» quand
il met en scéne nos propres congénéres — pensons aux
musées de société.

Nous le voyons donc, depuis deux décennies, la
muséologie a parcouru un chemin théorique et prati-
que qui a repositionné 1'objet et sa primauté dans le
musée. Ces années de réflexions et d’expérimentations
ont ouvert le musée a de nouvelles problématiques
ol la dimension «matérielle» de nos sujets de préoccu-
pation a pris, parfois, des allures de matiere intangi-
ble. Le vivant fait partie de cet univers matériel/
immatériel, sensible, émotif, imprévisible, voire incon-
trolable. Ce vivant a ses propres prérogatives, surtout
quand il est un sujet pensant, parlant et agissant.
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Entrant dans le monde du vivant, la muséologie s’est
avancée sur un terrain ol nous avons eu a reconsidé-
rer nos approches et a préciser les objectifs de nos ins-
titutions en tant que musées. Or, s’intéresser a ’humain
comme sujet vivant, c’est prendre en considération la
globalité de son étre, de ses besoins, de ses manies, de
ses attentes et de ses doléances avec ce qu’ils suppo-
sent d’enjeux sociaux, culturels, économiques et poli-
tiques. Sur ces territoires, le musée doit se maintenir
en alerte, avoir des objectifs clairs et un plan d’action
qui lui permettent de négocier les courbes lorsqu’elles
se présentent. Quelques points de repere aident a la
prise de décisions, le moment venu; par exemple, se
souvenir que le musée est:

- un lieu de mémoire ancienne et actuelle,

- un lieu de transmission des savoirs et des savoir-faire,

- un lieu d’éveil au respect de 'autre et de soi,

- unlieu de la pluralité des points de vue et des perceptions,

- un lieu de création culturelle,

- un lieu d’échange et de rencontre des expériences des
humains, qu’ils appartiennent au passé ou au présent,
qu’ils soient d’ici ou d’ailleurs,

- un lieu du sensible et du beau, qu’il soit modeste ou
ostentatoire,

- et, pourquoi pas un lieu de plaisir et de convivialité?

Dans I’énoncé de ses orientations, le Musée d’ethno-
graphie de Genéve annonce sa volonté «d’étre un musée
qui se préoccupe de I’histoire vivante». Il veut «prendre
en compte le fait que toutes les sociétés et les sujets qui
les composent sont le produit de contacts et d’échanges,
méme dans les temps longs qui semblent les figer. Il veut
aborder les terrains d’études inédits de ’anthropologie
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d’aujourd’hui, créés par 'ouverture de son champ aux
sociétés contemporaines, d’ici comme d’ailleurs, ainsi
que par 'amplification de la communication, des échan-
ges, des entrecroisements et des métissages. Il veut par-
ler de ’autre non plus seulement dans les termes de la
culture savante, mais en lui donnant la parole et en
favorisant au musée méme l’expression des cultures et
des expériences vécues»3.

C’est ce volet qui nous intéresse tout particuliérement.
La est le plus grand défi, celui de donner la parole a 'au-
tre, car cet autre, en s’exprimant, aura en retour sur le
musée un impact considérable. Le musée s’ouvrant a 'au-
tre, sera amené a revoir ses approches, a questionner ses
corpus et a se doter d’une expertise professionnelle ren-
dant possible cette rencontre des cultures vivantes4. Pour
tout musée d’histoire ou d’ethnologie, relever le défi des
cultures vivantes — donc parties prenantes dans 1’élabo-
ration des contenus ou des stratégies de communication
- c’est prendre le parti d’'une relation dialectique dyna-
mique avec ce qu’elle suppose de transformations res-
pectives et mutuelles.

A Montréal, Pointe-a-Calliere, musée d’archéologie
et d’histoire de Montréal, a inscrit cette problématique
au centre de ses préoccupations. A partir du théme inté-
grateur carrefour des populations, il réalise des actions

3. Texte de présentation du colloque organisé par le Musée d’ethno-
graphie de Geneve, «Culture & cultures», 11-12 mai 2001, p. 2.

4. Aux conservateurs, aux spécialistes de ’ethnographie, aux
anthropologues et aux archivistes, devront se joindre d’autres
professionnels qui, comme les médiateurs culturels, les édu-
cateurs ou les animateurs, seront le lien entre le musée, le
public et les contenus dont ceux relatifs aux cultures vivantes.
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concrétes qui, de 'exposition a action culturelle, amé-
nagent les lieux et les temps favorisant la rencontre de
I'autreS. En 2001, la commémoration d’un événement
historique survenu trois cents ans plus tot, a été pour
Pointe-a-Calliére et son partenaire Terres en vues, société
de diffusion de la culture autochtone du Québec, un de ces
moments forts ol cette rencontre aura été au cceur de
I’action. Cet événement, c’est la commémoration de la
Grande Paix de Montréal, signée le 4 aoit 1701. Comme
cet événement était peu connu des Canadiens et des
Québécois, nous prenons pour acquis qu’il ne I’est aucu-
nement des présents lecteurs européens. Aussi jugeons-
nous important d’en préciser les tenants et les aboutissants.

La Grande Paix de Montréal, 1701 et 2001
Nous abordons le sujet de la Grande Paix sous trois
aspects:
- Iévénement survenu il y a trois cents ans,
- l'oubli dans lequel il a sombré et ses causes sous-jacentes,
- laremémoration actuelle et la commémoration.

5. Pointe-a-Calliére, a depuis 2001, réalisé plusieurs activités qui
favorisent la rencontre entre les cultures dont Le Rendez-vous des
cultures qui se tient chaque année a la fin du mois de juin; le
musée s’est aussi doté d’une exposition permanente sur le theme
de la mixité culturelle dans le Montréal contemporain: Les amours
de Montréal, au carrefour des cultures. Pour en savoir davantage,
voir le site de Pointe-a-Calliere: <www.pacmusee.qc.ca>.
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Le contexte des XVIIe et XVIIIe siecles

Pour comprendre cet événement de premiére impor-
tance dans les relations franco-autochtones au XVIIIe
siecle, il est opportun de brosser a grands traits le
contexte continental nord-américain et son occupation
humaine pluriséculaire. Les Amérindiens® arrivent en
Amérique par vagues successives. Profitant de la baisse
des eaux océaniques en période de glaciation, ils fran-
chissent une bande de terre qui relie la Sibérie a
I’Alaska. Leurs traversées remonteraient a au moins
15’000 ans (TRIGGER 1990, DELAGE 1991). Depuis 12’000
ans, le passage - le détroit de Béring - est compléte-
ment submergé. De race mongolique, ces populations
descendirent graduellement vers le Sud et occuperent
les deux Amériques. Leur présence avérée au Québec
remonte a plus de 10’000 ans selon les données actuel-
les de I’archéologie. Les Inuit arrivérent en Alaska plus

6. L'utilisation du terme Amérindien, pour désigner les peuples
autochtones d’Amérique du Nord, remonte aux années 1930
aux Etats-Unis. Cette appellation générique résulte de la fusion
des mots Amérique et Indien; elle sert entre autres a distinguer
les autochtones d’Amérique du Nord dits Indiens, des habitants
de I'Inde. Le terme connait du succeés surtout dans la commu-
nauté scientifique, celle des sciences humaines, de I'anthropo-
logie et de I'histoire. Les autochtones préfereront utiliser les
termes Premiéres Nations et Premiers Peuples (a portée politi-
que), ceux d’autochtones ou d’Indiens et, de préférence, ils uti-
liseront le nom de leur propre nation pour parler d’eux-mémes.
Un texte publié dans le Bulletin mensuel du Bureau des traduc-
tions, Secrétariat d’Etat du Canada, offre quelques explications
terminologiques a ce sujet. Voir Raymond Pepermans, «La réa-
lité autochtone du Canada: variantes synonymiques et varia-
tions culturelles», Bulletin mensuel du Bureau des traductions,
vol. 19, n° 6, 1986: 1-4.
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tard en empruntant les voies maritimes. Le nord du
Québec serait occupé depuis 4000 ans.

Sur le plan démographique, les spécialistes divergent
de points de vue sur le nombre d’Autochtones qui auraient
habité les deux Amériques au début du XVe siecle. Chose
certaine, avec I'arrivée des Européens et les ravages cau-
sés par les épidémies, la population autochtone est en
chute libre. Au XVIIe siecle, époque des négociations
menant a la signature de la Grande Paix de Montréal, cette
population amérindienne est de quelques milliers
d’habitants. Au Québec, les Autochtones d’alors se répar-
tissent en trois grandes familles linguistiques”: les
Algonquiens qui se subdivisent en huit nations distinctes
(Abénakis, Algonquin, Atikamek, Cri, Montagnais,
Malicite, Micmac et Naskapi); les Iroquoiens divisés en
deux grandes nations: les Hurons-Wendats et les Iroquois;
les Inuit formant une seule nation répartie dans une mul-
titude de communautés.

Ces nations socialement, culturellement, économi-
quement et politiquement structurées, entretiennent
entre elles des liens d’échanges, de commerce, mais aussi
de rivalité et de guerres (HAvARD 1992). Les Hurons-
Wendats et les [roquois sont, par exemple, des enne-
mis séculaires. C’est sur cette trame active que se greffe,
deés le XVIIe siécle, ’établissement a demeure des
Européens qui transportent, en terre d’Amérique, leurs
propres alliances, leurs propres guerres, leurs armes et
leurs maladies. A la fin du XVIIe siecle, deux grands
systemes d’alliances organisent la scéne géopolitique

7. Les appellations utilisées ici sont celles des nations autochto-
nes actuelles.
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nord-américaine: d’une part, le systéme établi a 1’ori-
gine par la nation des Wyandots (Hurons-Pétuns) et des
Outaouais et sur lequel prend appui la Nouvelle-France;
d’autre part, le systéme reposant sur la confédération
iroquoise a laquelle s’allie la colonie de New York.

Au fondement des réseaux croisés Autochtones/
Européens, s’inscrit le commerce des fourrures, son
expansion et surtout son controle. Les rivalités tribales
et internationales, qui avaient cours avant l'arrivée des
Européens, prennent un tournant décisif. Elles sont exa-
cerbées par les enjeux découlant de leurs nouvelles allian-
ces avec les Européens. En moins d’un siecle, les
microbes, les armes a feu et les guerres répétées entre
les Amérindiens eux-mémes, et avec les Européens,
auront fait baisser le niveau démographique autochtone
de facon notable. Pour les nations amérindiennes, cette
hémorragie humaine est dramatique. Dans le cas spéci-
fique des Iroquois, elle joue un role déterminant dans
leur décision de conclure une paix avec les Francais et
leurs alliés autochtones.

Pour les Francais, cette paix est aussi une question de
survie coloniale. Méme s’ils se répartissent sur un
immense territoire (la Nouvelle-France), les Francais
sont, sur le plan démographique, moins nombreux que
les colons anglais établis plus au sud. Sur le plan écono-
mique, ils dépendent d’une seule ressource: la fourrure
des animaux, en particulier celle du castor, qu’il faut
aller chercher de plus en plus loin en terre amérindienne.
L'avenir des Francais en Amérique du Nord repose sur
I’expansion territoriale et un meilleur contréle du com-
merce des fourrures. Au XVIIe siécle, leurs aspirations
sont contrecarrées par les attaques, en doublé, de leurs
ennemis amérindiens, les Iroquois, et de leurs ennemis
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européens, les Anglais. A cela s’ajoute la fragilité des
ententes convenues avec les Amérindiens alliés. Leurs
allégeances aux Francais sont soumises aux aléas de la
concurrence commerciale que leur livrent les Anglais.
Dans ce contexte géopolitique et économique, la sur-
vie coloniale, a la fin du XVIIe siécle, passe par la paix.
Les négociations, entamées en 1697, seront laborieuses,
moult fois renversées, maintes fois reprisess. A 'aube
méme de la signature du traité, rien n’est pleinement
acquis. Par contre, une fois signé, le traité sera respecté.
Le 4 aof(it 1701, les représentants des nations amérin-
diennes, que I'on estime a une trentaine9, et le gouver-
neur de la Nouvelle-France, au nom du roi Louis XIV,

8. Pour en savoir davantage sur la nature des relations diplo-
matiques entre les Amérindiens et les Francais lors des pour-
parlers qui meneérent a la signature de la Grande Paix de
Montréal, voir BEAULIEU et VIAU 2001.

9. Les pictogrammes, au bas du traité, sont en relation avec les
représentants des communautés (villages) ou nations suivan-
tes: Abénaquis de ’Acadie, Algonquins, Amikoués, Cris, Gens
de la Montagne, Gens du Sault, Goyogouins, Kaskaskias
(Illinois), Koueras Koueatenons (Illinois), Malominis (Folles
Avoines), Marouas (village, Illinois), Miamis, Mississagués
(Ojibwés), Monisgouenars (Illinois), Onneiouts, Onontagués
(Iroquois), Ouiatanons (Miamis) Outaouais de la Fourche,
Outaouais Kiskakons, Outaouais du Sable, Outaouais Sinagos,
Pangichéas (Piankashaws), Peorias (Illinois), Pouteouatamis,
Puants, Renards (Outagamis), Sakis (Sauks), Sauteux
(Ojibwés), Tapouaroas (Illinois), Tsonnontouans. Le picto-
gramme du chef huron-wendat Kondiaronk apparait sur le
traité alors qu’il est décédé quelques jours auparavant. Son pic-
togramme est apposé sur le traité par son représentant, le chef
Quarante Sols. (BEAULIEU et Viau 2001: 106-111).
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apposent leur signature respective au bas du traité10.
Celle des représentants autochtones prend la forme de
pictogrammes. Le territoire couvert par les nations signa-
taires du traité, est vaste. Il s’étend d’Est en Ouest, de
I’Acadie aux confins du lac Supérieur, et du Nord au Sud,
des sources de la riviere Outaouais au confluent des fleu-
ves Missouri et Mississippi.

Outre I’envergure continentale du traité et le nom-
bre important de nations impliquées dans cette entente,
ce qui demeure un fait de premiére importance est le
rOle joué par les Amérindiens dans le processus de paix.
Ni les Francais ni les Anglais ne réussiront a les
contraindre et ce sont les voies de la diplomatie amé-
rindienne qui prévaudront tout le long du processus de
paix. Les Francais, cherchant a convenir d’une paix
générale entre les nations amérindiennes et avec eux-
mémes, n'auront d’autre option que de s’acclimater aux
usages diplomatiques autochtones, voire de les faire
leurs le moment venu.

Grace a la meilleure connaissance que nous avons
aujourd’hui du processus de paix et du réle majeur joué
par les Amérindiens, nous pouvons remettre en question
I'image traditionnelle de ’Amérindien parfois dépeint
comme infantile et indolent, mais le plus souvent pré-
senté comme un étre barbare, brut et sanguinaire.
L’Amérindien que la Grande Paix de Montréal met en évi-

10.Un exemplaire original du traité est conservé au Centre des
Archives d’Outre-Mer, division des Archives nationales de
France, Fonds des colonies. Ce document d’époque a fait par-
tie de I’exposition 1701 La Grande Paix de Montréal présentée
a Pointe-a-Calliére, musée d’archéologie et d’histoire de
Montréal du 1er mai au 16 septembre 2001.
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dence est, bien au contraire, un habile guerrier, un fin
stratege et un diplomate avisé.

Le traité de Montréal constitue pour les Amérindiens
d’alors et pour ceux d’aujourd’hui une double recon-
naissance: celle d’étre des agents actifs dans le dérou-
lement de I’histoire nord-américaine et, surtout, celle
d’étre des nations souveraines convenant de guerres et
de paix avec d’autres nations tout aussi souveraines,
qu’elles soient francaises ou anglaises. La diplomatie
amérindienne a dicté, disions-nous, le cours des évé-
nements menant a la paix. Voici briévement présen-
tés quelques mécanismes de cette diplomatie (HAVARD
1992: 17-25):

- D’abord le principe de ’'ambassade. Lorsqu’il fallait,
en temps de guerre, aller chez 'ennemi, les Amérindiens
se faisaient accompagner de prisonniers de la nation
visitée. Ils les ramenaient a ’autre parti pour bien
amorcer les débats.

- Puis la députation neutre. Pour entamer ou relancer
un processus de pourparlers, ils faisaient appel a des
nations neutres comme agents médiateurs.

- Le systéme des otages. La partie qui recevait 'ambas-
sade gardait parfois captifs des membres de ladite
ambassade pour s’assurer qu’il y aurait une suite aux
négociations. Il arrivait que ’ambassade elle-méme
offre a la partie rencontrée de lui laisser une ou plu-
sieurs personnes comme gage de sa sincérité dans les
pourparlers.

- La conférence internationale. Elle regroupait Amérindiens
et Européens qui se reconnaissaient mutuellement en
tant qu’entités souveraines déterminées a établir des
accommodements réciproques.
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Les Francais sauront s’adapter a la diplomatie amé-
rindienne et ils obtiendront, a I'été 1701, la signature du
traité tant souhaité.

Le contexte au XXe siécle

Que reste-t-il de ce moment historique ot 1300 repré-
sentants amérindiens se rencontrent a Montréal, qui ne
compte alors que 1200 habitants? La réponse est fort
simple: rien ou peu de choses. L'événement tombe pro-
gressivement dans ’oubli. Pourquoi? J'avancerais quel-
ques hypotheéses qui tiennent aux acteurs eux-mémes.
Du c6té amérindien, les fameux wampums échangés
au moment de la conférence de Montréal ne semblent
pas avoir survécu au temps. Or, au sein d’une culture de
loralité, ces wampums ont ’avantage de posséder une
fonction mnémotechnique grace aux embléemes tissés
dans les colliers. Le wampum est en quelque sorte la
mémoire de I’événement et de son contenu. Ici, la Grande
Paix de Montréal semble s’égarer dans la mémoire col-
lective autochtone.

Pour la partie francaise, d’autres facteurs pourraient
entrer en ligne de compte. Les Francais, par cette paix,
ont atteint leurs objectifs: 'ouverture du continent a
leurs explorations et, pour un temps, 1’acces a de nou-
veaux territoires pour le commerce des fourrures. Le
temps passant, 'historiographie, porteuse de mémoire
écrite, ne témoignera que d’un intérét mitigé pour le
sujet. L'Iroquoisie, les relations franco-iroquoises et
anglo-iroquoises au XVIIe siécle, auront fait 'objet d’étu-
des du c6té anglophone. Lhistoriographie traditionnelle
canadienne-francaise, quant a elle, aura fait peu de cas
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de cet événement ou les acteurs principaux sont des
Amérindiens. La Grande Paix de Montréal n’est que brie-
vement abordée dans les manuels d’histoire, quelques
paragraphes, puis un seul, puis une courte mention chro-
nologique, puis plus rien. Le passage a 'oubli est une
question de priorités car d’autres événements histori-
ques, parfois montés en épingles, auront donné lieu a
des monuments, a de longues bibliographies, voire a des
fétes civiques (Grourx 1998). La Grande Paix de Montréal,
elle, sera tenue au silence pendant trois siecles.

Alors pourquoi en ce début du XXIe siecle, ressusciter le
souvenir de cet événement? Parce que nous vivons main-
tenant dans un monde ol la question autochtone - au
Québec, au Canada, en Amérique et a 'échelle mondiale -
est posée. Parce que les premiers intéressés, les Autochtones,
prennent la parole et posent des gestes qui appellent a une
révision globale du rapport entre eux et nous, descendants
des Euro-américains. Une dialectique complexe d’affirma-
tion-négociation-revendication s’est mise en place depuis
trente ans, qui produit ses effets aujourd’hui. Le regard,
avec ce qU'il suppose de perceptions-déformations, a changé
d’orientation. Les Autochtones se voient et se disent pour
eux-mémes. Ils sont pluriels, porteurs de patrimoine, mais
surtout acteurs contemporains sur ’échiquier des cultures,
des économies, des politiques. Ils ne se font plus complices
de cet anachronisme ethnocentrique porté par l'autre (nous)
qui les confinaient au territoire du passé ou aux groupes
en voie d’extinction. En Amérique, les Autochtones sont
bien vivants, actuels et producteurs de cultures. Découle
de cette affirmation du moi autochtone et d’une relative
réceptivité positive par le nous euro-américain, une rela-
tion nous-eux/eux-nous qui appelle le dialogue et les actions
concertées. Au Canada et au Québec, depuis les années
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1980, les tentatives de rapprochement se multiplient. Les
musées, avec leurs collections ethnographiques autochto-
nes, sont d’ailleurs des lieux d’expérimentation particu-
lierement actifs. La création, en 1989, du Groupe de travail
sur les musées et les Premiéres Nations!! a ouvert la voie
a cette nouvelle dynamique participative et interactive.
Peu a peu, des habitudes d’actions concertées se sont déve-
loppées qui ont donné lieu a des résultats concrets. Bien
que les rechutes soient nombreuses - elles le seront encore
- les attitudes changent peu a peu et, avec elles, les pra-
tiques muséales. Une lame de fond est en mouvement, une
tendance lourde se manifeste (WEsT 2000, en particulier
AMES, directeur du Musée d’anthropologie de I'Université
de Colombie-Britannique).

C’est sur cette toile de fond, que des sujets, des pro-
blématiques, des actions émergent qui ne pouvaient
avoir cours précédemment. Avec le monde des musées,
c’est ceux de ’archéologie et de I’histoire, de ’anthro-
pologie, de 'ethnologie et de la sociologie qui emprun-
tent le méme chemin et donnent lieu a des relectures
du rapport Autochtones-Euro-américains. Ce contexte
général doublé de I'auto-affirmation autochtone deve-
nait propice a la résurgence de pans de mémoire

11. Ce groupe de travail, parrainé par ’Assemblée des Premiéres
Nations du Canada et ’'Association des musées canadiens, était
formé d’Autochtones et de muséologues. Il avait pour mandat:
de développer un systeme et des stratégies éthiques permet-
tant aux peuples autochtones et aux institutions culturelles de
travailler ensemble pour représenter 'histoire et la culture
autochtone. Sept principes directeurs furent convenus pour
établir les bases futures des partenariats entre les musées et
les Premiéres Nations.
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collective oubliés: I’aventure de la Grande Paix de
Montréal, de la fin du XVIIe siécle au début du XVIIIe
siécle en fait partie.

Du général au particulier, fallait-il encore des gestes
concrets et des acteurs proactifs pour qu’un souvenir éva-
nescent devienne un événement réapproprié. Le proces-
sus s’amorce a 'Université Laval, a Québec, ol1 un courant
d’intérét pour une relecture de I'histoire des Autochtones
des XVIIe et XVIIIe siecles en Amérique du Nord-Est (entre
autres en Nouvelle-France) se manifeste. Certaines de ces
recherches vont faire date, parmi elles, 'ouvrage de Gilles
Havard publié en 1992 a I'occasion du 350¢ anniversaire
de la fondation de Montréal: La Grande Paix de Montréal
de 1701. Les voies de la diplomatie franco-amérindienne.
Tout en jetant un éclairage renouvelé sur 'événement,
Gilles Havard met en évidence le role essentiel joué par les
Premieres Nations dans la conduite des pourparlers de paix
avec les Francais. La méme année, dans la foulée des fétes
de Montréal, un nouvel équipement culturel nait, érigé sur
le lieu de fondation de la Ville: Pointe-a-Calliére, musée
d’archéologie et d’histoire de Montréal.

Du coté autochtone, 'organisme culturel Terres en
vuesl2, société pour la diffusion de la culture autoch-
tone du Québec, veut faire connaitre cette paix aupres
des communautés amérindiennes tant du Québec que
du Canada et des Etats-Unis. En 1995, 4 'occasion de la

12.Terres en vues est I'initiateur et principal porteur, au Québec,
de la «Journée nationale des Autochtones» (21 juin). Cette
société a créé et anime, depuis plus de onze ans, le festival d’art
traditionnel et contemporain «Présence autochone» qui se tient
au centre-ville de Montréal a la mi-juin de chaque année.
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conception d’une exposition sur ’histoire du pain13 a
Montréal, Pointe-a-Calliére et Terres en vues travaillent
ensemble a ’établissement du contenu pour tout le volet
amérindien.

De cette rencontre et de celles qui suivront nait un
réve qui tient du défi: commémorer un événement his-
torique tombé dans l'oubli: la Grande Paix de Montréal
de 1701. De la rencontre de Pointe-a-Calliere et de Terres
en vues naitra la Corporation des fétes du tricentenaire
de la Grande Paix de Montréal. Cette corporation éla-
bore un vaste programme de commémoration avec, en
points d’orgue, un programme pédagogique s’adressant
aux écoliers du primaire des écoles de Montréal et des
communautés autochtones du Québec; un jumelage des
écoliers et une rencontre de trois jours a Montréal, les 19,
20 et 21 juin 2001; 'exposition «1701 La Grande Paix de
Montréal» présentée a Pointe-a-Calliere; la publication La
Grande Paix. Chronique d’une saga diplomatique, (BEAULIEU
et Viau 2001), le festival «Présence autochtone 2001» tenu
au centre-ville de Montréal du 5 au 11 juin et le «Grand
Rassemblement des cultures autochtones et québécoises»,
les 3, 4 et 5 aofit a Pointe-a-Calliére.

Outre ces activités, le souvenir de cette paix s’ins-
crit dans 'espace urbain avec la dénomination, dans le

13. Cette exposition tenue a Pointe-a-Calliére a 'automne 1998 avait
pour titre «Bannique, baguette, baguel. Les pains de Montréal».
Lexposition, a partir d’'un dénominateur commun, le pain, pré-
sentait la diversité culturelle de Montréal vue au travers de la vie
quotidienne des familles, des métiers du pain, des rituels sacrés,
des contes, des 1égendes, des chants, des bandes dessinées... Cette
exposition a recu une mention d’excellence de 'Association des
musées canadiens.
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Vieux-Montréal, d'une place de la Grande Paix de Montréal
et 'implantation de deux plaques commémoratives sur
cette méme place: I'une rendant hommage a Kondiaronk14
et Louis-Hector de Calliére, I’autre a la Grande Paix
de Montréal. Aux activités produites par la Corporation
s’ajoutent celles portées par les nombreux partenaires
et associés de la Grande Paix. En 150 jours, plus de 150
activités commémoratives sont réalisées dans les com-
munautés québécoises et autochtones réunissant pres
de 2,5 millions de personnes. En 2001, I’événement his-
torique a franchi le mur du silence, traversé le filtre de
Poubli; mais, pour ce faire, il aura fallu passer par la
commémoration, avec tout ce que cet appareillage sup-
pose de choix et de gestes sélectifs.

14. Ce personnage est central dans le déroulement des pourparlers
avec les nations autochtones et les Francais. Voir HAvARD (1992:
207) dont nous citons un extrait de la note biographique présen-
tant Kondiaronk: «N¢, selon W. N. Fenton (Dictionnaire biographi-
que du Canada, t. 2: 334-337): aux environs de 1649, au moment
méme de la chute de la Huronnie, Kondiaronk (ou Gaspar Soiaga,
Souoias, Sastaretsi) était mieux connu des Francais sous le nom
de «e Rat>. Pendant une vingtaine d’années, au moins de 1682 et
jusqu’en 1701, il fut 'un des chefs - souvent le principal - des
Wyandots de Michillimakinac. Son influence excédait méme de
loin le cadre de sa communauté nationale: au coeur des années
1690, il était selon La Potherie <e plus habile et le plus considé-
rable des nations d’En Haut>. Kondiaronk devait son réle de chef
a de nombreuses qualités, entendez génie politique, habileté au
combat (Charlevoix [Charlevoix P. Francois Xavier de, Histoire et
description générale de la Nouvelle-France, 3 vol. Paris, Nyon Fils,
1774. Réimpression 1976. 3 vol. Montréal: Editions Elysée]) et une
éloquence sans pareille. Son art du discours en étonna plus d’'un.»
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La commémoration, ou quand la culture

plurielle cherche son singulier

Les deux poles du mot: com - que l'on retrouve dans com-
munauté mais aussi dans communion - et mémoire. La
commémoration est la mise en commun de la mémoire
d’'une communauté. C’est un geste symbolique et volon-
taire qui crée un référent historique identitaire. La com-
mémoration agit comme un liant social qui transcende
les disparités structurelles et fonctionnelles d’une col-
lectivité. En un personnage, ou en un événement porté
par plusieurs acteurs, la collectivité se reconnait un nous.
La commémoration est un geste symbolique volontaire,
c’est également un acte de sélection et d’exclusion.

D’abord de sélection. Tout fait historique n’a pas droit
a un tel traitement. Le choix de I’élu en dit long sur la
société qui initie ce sursaut de mémoire collective. Puis,
et en méme temps, la commémoration est un geste d’ex-
clusion. En créant le nous de reconnaissance, elle établit
les frontiéres de tout ce qui n’est pas nous. Ce phénomene
est particulierement lisible dans les commémorations de
victoire militaire ou de conquéte. Les récentes commé-
morations de la derniére décennie ont bien fait ressortir
leurs limites collectives; pensons, entre autres, a celle du
500¢ anniversaire de la découverte de '’Amérique par
Christophe Colomb. Les exclus autochtones ne s’en sont
plus tenus au silence. Ce qui était mémorable pour les
uns, était fort discutable pour les autres.

Ce qui a singularisé la commémoration de la Grande
Paix de Montréal, et explique en partie son succes, c’est
qu’elle avait des qualités d’inclusion et de reconnaissance
de l'autre. Elle a mis en évidence un événement historique
porté par quarante nations distinctes et souveraines qui
ont convenu, d'un commun accord, d’une paix qui s’avé-
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rera durable. Le traité signé a Montréal en 1701, a la dif-
férence de bien d’autres, ne mettait pas en scéne un vain-
queur et un perdant, un nouveau maitre et un dominé,
mais bien des nations qui, chacune pour elle-méme et tou-
tes ensemble, atteignaient les objectifs qu’elles poursui-
vaient. C'est d’ailleurs peut-étre pour cette raison que cette
paix fut durable. La Grande Paix de Montréal est inclusive
des Francais et des Amérindiens; elle est aussi un moment
de reconnaissance identitaire pour les Amérindiens qui
ont agi en tant que nations souveraines. Raviver le souve-
nir de cette paix particuliére c’était donc rappeler:

- le role fondamental joué par les nations autochtones
dans le processus de paix,
I'aptitude des Francais a s’adapter a un contexte diplo-
matique dont ils ne tiraient pas les ficelles,
- la rencontre interculturelle qui se vivait alors,
- la volonté de paix qui se matérialisait dans un contexte

séculaire de guerres actives et larvées.

Le parcours qui conduit de l'intention a la réalisation
aura été parsemé de remises en question. La rencontre
des cultures, si elle est remplie d’intentions louables, se
vit au quotidien, dans une valse d’ajustements mutuels.
Il aura fallu apprendre a se connaitre, a développer des
connivences, adapter les manieres de faire, développer
des langages communs. Le temps, le respect, la patience
auront été les assises de cette rencontre. A ces défis qui
bouleversent 'ordre des habitudes et du quotidien, s’est
ajouté le poids des enjeux extérieurs - politiques et éco-
nomiques. Sur son parcours, la commémoration de la
Grande Paix de Montréal aura été confrontée plus d’'une
fois a ces lourdes réalités ot se mélaient craintes et
méfiances des uns, attentes et exigences des autres.
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Dans ce contexte aux multiples facettes, la priorité
aura été de garder le cap sur les objectifs initiaux: amé-
nager un moment privilégié de rencontre entre les com-
munautés autochtones et québécoises, favoriser une
meilleure compréhension de 'autre, enfin, tenter 1’éro-
sion des murs de préjugés qui servent si souvent de fron-
tieres. En dépit des difficultés rencontrées, un vaste
réseau de collaboration s’est développé autour de la
Corporation. De nombreuses institutions culturelles qué-
bécoises et autochtones se sont associées au geste com-
mémoratif. Plus de cing cents écoliers amérindiens du
Québec ont participé au programme pédagogique, alors
qu’une centaine d’artistes et d’artisans autochtones pro-
venant des différentes communautés des Premieres
Nations du Québec étaient présents lors du Grand
Rassemblement de ’été 2001 a Montréal (les 3, 4 et 5
aolit 2001). Pour Pointe-a-Calliére et Terres en vues,
ce furent l1a autant de preuves concrétes témoignant d'une
volonté mutuelle de rapprochement. Ne serait-ce qu’en
cela, la commémoration de la Grande Paix, méme si elle
ne demeure qu’une étape sur un parcours a long terme,
aura constitué un jalon essentiel de la rencontre des cul-
tures vivantes et plurielles.

Au terme de cet exposé, nous formulons quelques
observations. La nouvelle muséologie a ouvert les voies
de I'inclusion de lautre, qu’il soit endogene ou exogéne.
De nouveaux champs d’intérét se sont affirmés. La cul-
ture populaire, la culture des groupes marginaux, I’ethno-
logie industrielle, 'écomuséologie, pour n’en nommer
que quelques-uns, sont autant d’univers de culture vivante
qui ont maintenant leur place au musée. Avec eux, de
nouvelles approches, de nouvelles problématiques, mais
aussi de nouveaux savoir-faire et de nouveaux discours
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se sont développés au sein des musées qui ont emprunté
ces voies exigeantes.

Pointe-a-Calliere, en adoptant pour thématique cen-
trale celle du carrefour des populations, prenait le parti
de la rencontre de 'autre avec ce que cela représente de
complexité et de questionnements. La commémoration
de la Grande Paix de Montréal, qui a mis en évidence le
réle significatif des nations autochtones dans I’histoire
du pays, aura été, a n’en point douter, un temps fort de
réalisation de cet objectif de rencontre entre les cultu-
res. Portée par le Musée, par Terres en vues, mais aussi
par les institutions qui s’y sont associées, cette commé-
moration aura su faire une place importante au dialo-
gue, a la pluralité des regards portés sur le récit des
événements historiques, a 'interaction des idées et au
choc des perceptions.
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Musées et patrimoines régionaux
Apres avoir conduit les destinées du Musée Dauphinois
a Grenoble, je dirige ce qu’on appelle désormais la
Conservation du Patrimoine de I'Isére, service patrimo-
nial qui releve du Conseil général de ce département et
qui a pour figure de proue le Musée Dauphinois. Derriére
ce musée, le service conduit une politique territoriale du
patrimoine, dont on souligne pour résultat principal la
coordination d’'un réseau d’'une quinzaine de musées que
l'on dit «associés». Ce travail culturel implique tout un
investissement scientifique, une activité d’inventaire, de
recherche archéologique, historique ou ethnologique et,
bien évidemment, une importante mission de mise en
valeur du patrimoine aupres des publics les plus larges.
Le projet d’un nouveau Musée d’ethnographie a
Geneéve nous paraissait d’autant plus important, déter-
minant méme, que nous voyions avec terreur, ces dernie-
res années, s’effondrer toutes les chances de rénovation
de nos grands musées d’ethnographie francais. Le deve-
nir du Musée de ’Homme est largement mis en danger
par 'apparition d’'un musée qu’on n’a su nommer qu’a
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travers son adresse, le Musée du quai Branly. Le Musée
national des Arts d’Afrique et d’Océanie, qui n’était peut-
étre pas un musée d’ethnographie mais qui en jouait en
partie le role a 'égard des anciennes colonies de la France,
a fermé ses portes en 2003. Le Musée national des Arts et
Traditions Populaires consacré a 'ethnographie francaise
a fermé les siennes en 2001. Il va quitter Paris pour
Marseille - ce qui n’est pas un drame, puisque Paris ne
s’intéresse qu'aux musées d’art - et devenir le Musée des
civilisations de 'Europe et de 1a Méditerranée. Je ne parle
pas des musées consacrés aux arts asiatiques: le nouveau
Musée Guimet de Paris est un musée d’accumulation,
un musée d’art par excellence, rappelant devant chaque
vitrine que seul le regard occidental a droit de cité sur les
cultures du monde.

Certes, il y a quelques espoirs: je pense notamment au
Musée des Confluences, un grand projet qui se développe
a Lyon et pour la direction duquel il a fallu aller chercher
un Québécois, Michel Co6té, longtemps directeur des expo-
sitions du Musée de la civilisation de Québec et en téte
aujourd’hui de cette aventure culturelle.

En bref, nous nous trouvons, a ’égard des musées
d’ethnographie, dans une situation assez grave, surtout
dans un pays comme la France, qui a joué un réle majeur
dans I’apparition de ce type d’établissements.

Jaimerais évoquer, modestement, mon expérience du
Musée Dauphinois et de la Conservation du Patrimoine
de I'Isére, non pas parce qu’elle aurait valeur de modeéle,
mais parce qu’elle a comme caractére d’étre attachée a
un domaine régional. Le Musée Dauphinois a cent ans,
comme les Musées d’ethnographie de Geneve et de
Neuchatel. Il a connu diverses périodes sur lesquelles
je ne vais pas m’étendre, sauf pour en souligner une, celle
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qu’a marquée mon prédécesseur immédiat, Jean-Pierre
Laurent. Pour résumer, son apport le plus important a
consisté, au détour des années 1970, a poser le primat
de la mission culturelle du musée et, de ce fait, a relé-
guer la recherche et la conservation des collections au
role de missions complémentaires, indispensables mais
non premieres.

Bien avant le Musée de la civilisation de Québec, il
a posé pour principe qu'une exposition permanente dans
ce cadre-la n’était pas possible. Il a certes conservé une
exposition de longue durée - que I'on dirait aujourd’hui
de synthese -, «Gens de la-haut», que nous avons gar-
dée en la transformant et en I’actualisant sous le titre
«Gens de ’Alpe» pour afficher la continuité que nous
voulons inscrire au fronton de ’établissement. Mais pour
le reste, ’ensemble de I’établissement continue de pré-
senter des expositions temporaires dont la durée peut
atteindre entre douze et dix-huit mois. Ce principe pose
déja la relation au public comme préoccupation pre-
miére. Dans les années 1970, cette mise en avant de la
mission culturelle du musée était quelque peu révolu-
tionnaire. Pendant tres longtemps, en effet, le musée a
été d’abord défini comme un lieu de conservation et
de recherche. Le Parlement a adopté en 2001 une nou-
velle loi relative aux musées de France qui pose pour
principe que la définition de ce type d’établissement
réside dans sa relation au public.

En tout cas, pour le Musée Dauphinois, ce postulat a
changé considérablement les choses. Les successeurs de
Jean-Pierre Laurent ont tenté, a partir des années 1985,
de développer cette démarche culturelle. L'usage des sal-
les d’exposition pour offrir au public un regard sans cesse
renouvelé sur le patrimoine, par une sélection rigoureuse
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des collections, par un usage permanent de toutes les
techniques de la scénographie, a modifié considérable-
ment les pratiques et 'image de I'’établissement aux yeux
des visiteurs. L’autre grand apport de Jean-Pierre
Laurent a consisté a ouvrir le musée sur I'extérieur, a se
préoccuper du patrimoine sur le territoire de compé-
tence (pour nous, le domaine régional) et a aller a la
rencontre des publics d’une nouvelle fagon - une démar-
che plus difficile sans doute pour un musée d’ethno-
graphie ol le territoire de compétence est le monde dans
son entier. Pour nous, cette attention au patrimoine
régional impliquait simplement que I'on ne pouvait plus
considérer les collections comme seul patrimoine.
Pouvait-on en effet continuer a collecter des ateliers de
forgeron - puisque c’est sans doute ceux qui ont été les
plus souvent collectés - et oublier le foyer de forge et le
batiment qui 'abrite, ou s’en désintéresser? C’était une
facon de remettre en cause le musée «prédateur», qui
vient sanctifier 'objet en le ramenant dans les collec-
tions, mais laisse le patrimoine sur les sites mémes, au
coeur du cadre de vie de nos contemporains, aller a vau
'eau. On sait que la demande patrimoniale est aujourd’hui
globale, qu’elle concerne autant les édifices, les monu-
ments que les paysages et ’environnement. Et c’est a
cette échelle que nous tentons de répondre aux atten-
tes, en développant toute une politique culturelle, mais
aussi une méthodologie et une éthique, pour «travailler»
le patrimoine sur 'ensemble du territoire. Je ne vais pas
décrire ici les formes que prend notre travail, nos métho-
des de recherche, de mise en valeur et d’animation. Mais
leur finalité est bien ’échange avec les publics, de
maniere que 'appropriation se fasse un peu partout et
pas seulement dans cet espace, le musée, qui, quoiqu’on
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en dise, reste un espace fermé a beaucoup, un lieu trop
élitaire.

Je n’entends pas m’appesantir ici sur ce travail ter-
ritorial, mais évoquer plutot la démarche culturelle du
musée. Le danger qui menace les musées de patrimoi-
nes régionaux est bien connu. Plus que tous les autres
musées d’ethnographie, le musée de patrimoine régio-
nal est naturellement tenté par le repli sur son terri-
toire, par une certaine forme de régionalisme. Il est
conduit en permanence a une présentation de son his-
toire, de ses caractéristiques culturelles, sans compa-
ratisme. Je ne vais pas citer ici les nombreux musées
régionaux qui s’enferment ainsi dans leurs prés carrés.
Pour tenter de conjurer ce risque, une des solutions est
Pouverture sur les cultures «étrangeres» a la région, le
regard, souvent renouvelé, sur les autres, les voisins
d’abord, puis les «lointains». Pour un musée consacré
a I’ancienne province du Dauphiné (qui, dois-je le
rappeler, a disparu administrativement depuis la
Révolution), le territoire «naturel» de comparaison et
d’échanges est constitué par le massif alpin, d’'un bout
a lautre de la chaine, de la Slovénie au pays de Nice.
L'autre forme d’ouverture consiste a éviter de relever
d’une seule discipline scientifique. Si I’ethnographie
demeure la science de référence pour ce type de musée,
toutes les autres sciences sociales, de la géographie a
I'histoire, de ’archéologie a la sociologie, doivent étre
invitées a participer au travail de recherche qui pré-
céde toute opération culturelle. Il est d’ailleurs devenu
de plus en plus difficile de désigner un musée par réfé-
rence a une seule discipline scientifique. Mais pour
autant, nous ne pensons pas qu’un établissement puisse
étre dirigé par un conseil scientifique; nous préférons
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constituer de tels conseils pour chaque opération que
nous conduisons, une fois les choix de programmation
arrétés par ’équipe de direction.

Une ouverture sur les communautés immigrées

Parmi les démarches qui, sans doute, nous permettent
la meilleure ouverture, je dois évoquer la politique déja
ancienne que nous conduisons a ’égard des communau-
tés immigrées. Il s’agit 1a de présenter une culture régio-
nale en pleine recomposition, qui s’appuie certes, ou
se fonde, sur des traditions locales anciennes qu’il faut
éclairer et interpréter, mais qui se nourrit aussi des
apports de nombreux groupes de population récemment
installés. Nous avons commencé avec les Italiens de
Grenoble, les plus nombreux et qui ont le plus marqué
la ville. S’agissant d’évoquer ces «minorités culturelles»,
la question de la relation que doit entretenir le musée
avec la communauté concernée est primordiale. Quelle
est la place de 'observateur, ethnologue, sociologue ou
historien? Et quelle est celle du témoin? Or, nous ne pou-
vons plus, de toute évidence, considérer que le musée
peut prendre la parole sur une population, quelle qu’elle
soit, sans solliciter son avis. Pas plus que nos collégues
américains du Nord ne peuvent évoquer les cultures amé-
rindiennes sans solliciter ’avis (et méme ’autorisation
préalable!) des groupes concernés. Nouveau probléme
pour le musée, difficile a résoudre, et qui impose un véri-
table travail «social», au moins aussi important que le
travail scientifique qui précéde une exposition. Mais
ce travail s’avere indispensable pour toute action fon-
dée sur le corps social et sur la mémoire collective.
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Nous avons travaillé aussi sur - et avec — la communauté
grecque, discréte mais trés présente a Grenoble, méme si
elle ne se fait pas voir comme telle. Et nous avons décou-
vert qUelle souhaitait accéder a cette notoriété que confére
une présence au musée, qu’elle réclamait cette reconnais-
sance officielle. La aussi, les risques étaient nombreux,
dont le moindre n’était pas celui de décevoir la derniere
génération, les enfants des Grecs immigrés. Cest par I'éva-
luation qui a été conduite a l'issue de 'exposition que nous
avons découvert que la jeune génération ne se reconnais-
sait pas du tout dans notre travail.

Les Arméniens, population importante aussi dans
notre région, ont permis de réaliser un projet culturel
majeur. Car ce sont des militants! Et ils ont réussi, je
pense, a nous mobiliser pour devenir des militants a leur
cOté. Au moment ol nous préparions I’exposition, ils
étaient en plein combat pour la reconnaissance officielle
du génocide arménien. Combat ancien et récurrent, mais
qui était a ce moment-la réactivé devant I’Assemblée
nationale afin qu’une loi vint reconnaitre la réalité de
cet épisode de l'histoire. La communauté a tenu a remer-
cier les neuf députés de I'Isére - dont 'un était I'auteur
de la proposition de loi - au cours d’une grande féte orga-
nisée au Musée Dauphinois.

En France, il est relativement facile de parler des
Arméniens, des Grecs, des Italiens, voire d’en parler au
musée. Il est aisé d’imaginer que «nos» Maghrébins consti-
tuent un sujet beaucoup plus délicat. Il fallait pourtant
y venir. Comme a chaque fois, nous avons fait une expo-
sition en présentant rapidement un des aspects de la cul-
ture d’origine (gageure, s’agissant d’'un Maghreb aux
multiples cultures!); puis en rappelant I'histoire des famil-
les immigrées, a travers des histoires de vies; enfin en
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montrant les formes que prend, a Grenoble et aujourd’hui,
la référence a I'identité d’origine.

Pour les Maghrébins, mon collegue Jean-Claude
Duclos, qui conduisait 'opération, s’est vite apercu qu’il
n’y avait pas d’objets, ou trés peu et a faible capacité
de témoignage, pour évoquer ces thémes. Les quelques
objets empruntés a un musée marocain pour évoquer les
cultures d’origine ne pouvaient en aucune maniéere per-
mettre d’évoquer les Maghrébins de France. De longue
date libérés de tout fétichisme a I’égard de 'objet, nous
avons alors considéré que la parole de nos témoins et
interlocuteurs constituerait le coeur de ’exposition, I’ob-
jet par excellence de la présentation. Et nous avons mis
en scéne la parole. Les Maghrébins parlaient. Nous avions
vérifié que notre dispositif était assez clair, que les guil-
lemets ou les italiques des textes étaient bien placés, que
nos textes d’'introduction étaient limpides. Et que leurs
paroles sur la colonisation, sur leur combat pour la «libé-
ration nationale», sur leur départ, leur arrivée, leur vie
en France, étaient bien recues comme telles. Mais cela
nous a valu beaucoup de difficultés. Nous avons été 1'ob-
jet de réactions trés vives. En France, la question de la
relation au Maghreb et plus particuliérement a 'Algérie
n’est pas réglée, loin s’en faut - la presse en témoigne
régulierement. La guerre d’Algérie est encore trop
récente, semble-t-il, pour pouvoir faire 'objet d’'un débat
public serein. Donc, les partisans de ’Algérie francaise,
encore présents et nombreux, ont hurlé quand ils ont lu
les textes que nous avions retenus comme objets dans
notre exposition. Le soir d'une conférence ou nous avions
invité un universitaire spécialiste de I’histoire des rela-
tions entre la France et ’Algérie, nous avons méme été
agressés physiquement par une bande de nervis armés
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de batons, appartenant a un parti d’extréme droite. Il
n’y a pas eu de blessés, mais la table du conférencier s’est
envolée, les verres et les carafes se sont brisés; la police
a pu arréter deux d’entre les agresseurs, qui ont été défé-
rés a la justice et condamnés.

Ce qui veut dire qu’a vouloir jouer pleinement notre
role de musée de société, nous avions porté au coeur
de la société une question qui, finalement, n’était pas
encore, de ’avis de certains, de ’ordre du musée, le
public semblant considérer que le temps du musée vient
quand le travail de mémoire a été fait, conclu, et que 'on
peut effectivement muséographier le sujet. De nombreu-
ses autres questions se posent alors: a-t-on le droit de
donner un tel statut a la parole de témoins? Est-ce que
le recul du scénographe et de ’ethnologue est suffi-
sant pour légitimer une telle parole? Quel doit étre, dans
un tel projet, le role du conseil scientifique, composé ici
d’ethnologues, d’historiens, de sociologues et de témoins?

Outre I'opération «commando», les réactions ont été
aussi vives par écrit. La communauté des rapatriés
d’Algérie, notamment, n’a pas pu accepter la vision que
donnaient nos Maghrébins de I'histoire de 'Algérie fran-
caise. Nous avons donc été amenés a rencontrer des
représentants de cette communauté et avons tenté de
défendre, souvent en vain, notre démarche. Conséquence
de ce dialogue, nous avons convenu qu’un tel sujet devait
étre a son tour traité au musée: nous avons donc pro-
grammé en 2003 (qui fut en France ’Année de 'Algérie)
une exposition qui tentait de rendre compte de la
mémoire de ces centaines de milliers de personnes qui,
en 1962-1963, ont vécu un terrible exode, ont regu en
France un accueil plutot désagréable et ont gardé de
I'Algérie et de cette période une mémoire complexe. Nous
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avons parié sur le fait qu’il était possible, quarante ans
apres, d’évoquer sereinement ces questions, que le contexte
était plutdt favorable, le débat étant désormais, sur ces
questions, ouvert en France, méme s'il reste tres difficile.

Je voudrais essayer de tirer quelques conclusions de
cette expérience, sans savoir précisément si elles peu-
vent étre transposées ou méme avoir quelque utilité pour
d’autres. Il est clair que, lorsqu’on adopte ce type de
démarche, c’est que la reconnaissance de la dimension
culturelle du musée est acquise et qu’il n’est plus ques-
tion de se laisser guider dans la politique de ’établis-
sement par les seules collections, par I’analyse des objets,
quelle que soit la richesse du fonds. Bien au contraire,
c’est un role social - si ’on me permet ’expression -
du musée et du patrimoine qui apparait. Certes, le Musée
Dauphinois présente aussi réguliérement des expositions
sur 'archéologie régionale, le patrimoine industriel, les
arts décoratifs régionaux, etc. Il tente a chaque fois
d’aborder ces sujets avec des interrogations nouvelles,
autant que possible reliées aux questions de notre temps.
Mais partout et pour tous, 'approche des éléments de
notre patrimoine, la démarche culturelle se doivent d’étre
aussi sociales que possible, inciter a une interrogation
féconde et actuelle. Et il s’agit bien d’un «travail» avec
le public, parce que nous ne devons pas offrir du «prét
a consommer». Ce fut encore le cas avec une exposition
intitulée «Les Millénaires de Dieu» et qui tentait une
réflexion sur le rapport que nous entretenons aujourd’hui
avec notre patrimoine, pour une trés grande part d’ori-
gine religieuse, mais aussi sur les formes prises par la
spiritualité contemporaine.

Il reste que ’ethnographie et les collections ethno-
graphiques sont appelées, nous semble-t-il, a jouer un
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role majeur dans ces missions sociales et culturelles assi-
gnées aux musées. Les questions lancinantes relatives
aux identités culturelles, aux appartenances, aux cris-
pations identitaires, aux nationalismes nouveaux et
anciens, prennent une telle ampleur que nous devons
nous donner pour premiere tache de les éclairer, de les
relativiser, de montrer comment elles sont une richesse
(le seul patrimoine mondial n’est-il pas la diversité des
cultures?) et comment elles sont, dans le méme temps,
un danger permanent, un refuge et le levain de toutes
les agressions, venant bien souvent légitimer les oppo-
sitions les plus illégitimes. Nous voyons apparaitre par-
tout de vraies revendications de reconnaissance, les
Aborigénes manifestent, les Amérindiens réclament répa-
ration, les Africains ne veulent pas que ’on expose au
Louvre des statues volées, etc. A toutes les échelles, du
petit musée de patrimoine régional au musée d’ethno-
graphie générale, ces questions vont s’imposer, devenir
la toile de fond d’un vaste débat sur la culture et les cul-
tures. Et, bien loin de ces lieux o1 s’exposent des objets,
si beaux ou si représentatifs soient-ils, les musées vont
étre appelés a jouer le role de véritables «maisons de
la culture», telles que les imaginait Malraux dans les
années 1960.
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LE MUSEE COMME
INTERSTICE CULTUREL
DANS LA CITE

Erica Deuber Ziegler

Interstice culturel

Les géographes et sociologues urbains appellent «quar-
tiers fondateurs» des quartiers formés aux abords des
points d’arrivée des migrants dans les villes, pres des
gares ou des ports, et regroupant des nationalités spé-
cifiques (REMY 1990). Ces quartiers peuvent servir de
double lien, avec le pays d’origine et avec le pays d’arri-
vée. Ce sont des espaces d’articulation, de traduction,
mais aussi de sécurité. Ils sont dits «fondateurs», parce
que c’est a partir d’eux que le nouveau venu apprend a
se débrouiller dans la ville, a en connaitre un minimum
de regles, mais aussi parce qu’il s’y retrouve comme chez
lui: on continue d’y entretenir des liens avec le pays, d’'y
parler sa langue, d’y manger et d’y boire ce qu’il man-
geait et buvait a la maison; il y rencontre des coreligion-
naires, il y partage avec les habitants 'expérience de
I’émigration et de 'exil, il peut y recevoir de 'aide.
Souvent, quand sa premiere intégration et 'améliora-
tion de ses conditions d’existence le lui permettent, il
quitte son «quartier fondateur» pour un «quartier de
seconde installation», mais, méme alors, il y revient, par
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exemple pour les fétes. A Genéve, la rue de Fribourg,
située prés de la gare et a laquelle notre Musée d’ethno-
graphie a consacré en 1989 une exposition et une féte
mémorables, «<Espagne, rue de Fribourg», fut dans les
années 1950-70 le quartier fondateur des Espagnols de
Geneéve.

En complément a ces lieux autrefois trés typés, il y
a, dit le sociologue et géographe belge Jean Rémy, les
«lieux de sociabilité intersticiels», des endroits de la
ville qui se trouvent sur les itinéraires journaliers et heb-
domadaires des gens et qui se prétent a des contacts
diversifiés, des mélanges non recherchés, presque invo-
lontaires, plus libres. Il pense aux transports en com-
mun, aux places d’arréts et de transferts, aux espaces
d’attente, aux cafés et aux brasseries, surtout si ceux-ci
offrent des activités comme le tiercé. On pourrait y ajou-
ter certains commerces, notamment des marchés, des
épiceries. Il peut s’agir de lieux de conflits, d’alterca-
tions, d’échanges de problemes et d’anecdotes. Les popu-
lations qui composent une ville dégagent ainsi divers
espaces de sociabilité collective qui sont pour elles des
dispositifs spatiaux induisant spontanément la rencon-
tre, amenant, a travers des interactions quotidiennes
banales, a une expérience d’interethnicitél. Dans une
entreprise ou une école, ’enjeu permanent - le gagne-
pain, la production, 'apprentissage - crée des rapports
volontaires ou contraints. Dans les interstices dont par-
lent les géographes, la relation est interindividuelle et
déconnectée par rapport a un enjeu permanent.

1. Un terme auquel nous préférons celui d’interculturalité, employé
dans la suite du texte.
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«Dans ces lieux, écrit Jean REMy, se crée une solidarité
entre les <habitués et les autres que I'on pourrait appeler
les <étrangers>. Les habitués s’y retrouvent de maniere
réguliére tout en étant de nationalités différentes, ils
forment entre eux un cercle plein de connivences, qui se
pose face aux clients occasionnels dans une sociabilité
plus ou moins ouverte...» (ibid. 99-100). Ainsi se construit
un territoire spécifique.

A Geneve, la gare constitue un espace intersticiel
caractéristique. De méme, certains quartiers populaires
directement reliés au centre-ville, en particulier leurs
bistrots et leurs lieux de spectacles et de détente, les
quais et les parcs bordant la rade, la place du Bourg-de-
Four avec ses cafés et ses terrasses ou encore les Bains
des Paquis, véritable lieu de bonheur intergénération-
nel et interculturel, ancré sur une des jetées du port au
milieu de la rade, a deux pas du jet d’eau.

11 apparait que dans la gamme des divers phénome-
nes structurant ’expérience de l'interculturalité - quar-
tiers fondateurs, quartiers d’établissement ultérieurs,
confrontations autour d’enjeux d’école ou de travail,
lieux de sociabilités occasionnelles, quartiers inter-
médiaires — le Musée d’ethnographie de Geneve et un
certain nombre d’autres institutions et associations cher-
chent a jouer un réle, a étre des territoires spécifiques
de rencontre. Ce n’est pas pour rien que le projet de nou-
veau Musée d’ethnographie de Geneve n’avait pas,
jusqu’a son refus par un référendum populaire en 2001,
trouvé meilleur appellation que «L’Esplanade des mon-
des», titre du projet lauréat du concours d’architecture.
Notre musée tournait alors autour de I'idée d’un tel
espace pour 'accomplissement de ses missions ou, du
moins, d’une partie d’entre elles.
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Mais dans ces lieux intersticiels, la relation est, on I’a
dit, interindividuelle et déconnectée par rapport a un
enjeu permanent. Or, on pourrait objecter que le musée
a un enjeu permanent: celui d’étre une institution cul-
turelle, d’étudier les cultures du monde et de produire
de la culture a leur sujet. Comment donc le musée peut-
il soustraire son public, les individus et les groupes qui
participent a ses activités, a des rapports volontaires
et contraints, et en particulier a 'autorité du savoir
qu’il produit? Comment peut-il «faire un musée des
autres avec les autres», comme se le demandait Maurice
Godelier, «sans enfermer les sociétés dans des cages»?2
Comment peut-il devenir un espace de sociabilité que
les gens peuvent s’approprier, dans lequel ils se sen-
tent a l'aise, a travers lequel ils donnent et recoivent
de la culture, s’apprécient et se respectent mutuelle-
ment, apprennent a aimer la richesse et la diversité
des cultures?

Formulons la question autrement: la culture, pour qui
et pour quoi? Célebre formule de Pierre Bourdieu qui
disait a ce propos: «Tout ce que je puis dire, c’est ce que
fait la culture ou ce qu’on fait de la culture. La culture
est a tous les moments ’enjeu d’une lutte. Ce qui se com-
prend, parce qu’a travers 1'idée de culture ou d’excel-
lence humaine (’homme cultivé, c’est, dans toutes les
sociétés, '’homme accompli), ce qui est en cause et en
jeu, c’est la dignité humaine. Cela signifie que, dans une
société divisée en classes, les gens dépourvus de culture

2. Alain Leauthier, «Entretien avec I'’ethnologue Maurice Godelier.
Comment construire un musée post-colonial», Libération, 20
avril 1999.
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sont et se sentent atteints dans leur dignité, dans leur
humanité, dans leur étre. Ceux qui possédent ou croient
posséder la culture (la croyance, en ces affaires, est I’es-
sentiel) oublient presque toujours toutes les souffran-
ces, toutes les humiliations, qui s’accomplissent au nom
de la culture. La culture est hiérarchisée et elle hiérar-
chise: comme un mobilier ou un vétement, qui indique
immédiatement en quel point de la hiérarchie sociale ou
culturelle se situe son propriétaire.»3

C’est ce qui fait que la culture, a la fois, sépare et réu-
nit. Elle marque les identités. Elle est la force des grou-
pes humains, qui peut étre utilisée a des fins tres variées.
Elle les ouvre ou les ferme aux autres. Elle se préte a tou-
tes les manipulations, commandées de I'intérieur ou
de extérieur du groupe, d’en haut ou d’en bas de la hié-
rarchie sociale...

Un musée comme interstice culturel dans la cité, qui
se réclame d’une anthropologie critique, doit faire un
choix clair. Il doit étre librement ouvert a la culture des
uns et des autres, a la maniére dont ils traduisent leurs
expériences et posent leurs vérités; il doit les respecter,
étre critique, prendre plaisir a la confrontation, veiller a
préserver la dignité de chacun; il doit aussi se garder des
risques de la contrainte, de la «violence symbolique», de
Parrogance spécialisée, de autoritarisme scientifique.

3. «Un entretien avec Pierre Bourdieu», Le Monde, 12 octobre 1977.
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Mondialisation, décloisonnement,
déhiérarchisation

La mondialisation n’a pas seulement levé les barrieres
a la circulation des capitaux, des marchandises et des
brevets. Elle n’a pas seulement permis, grice a la révo-
lution cybernétique, aux opérateurs financiers des prin-
cipaux centres économiques du monde de communiquer
a la vitesse de la lumieére et de détenir ainsi des instru-
ments de spéculation sans précédent dans l’histoire, leur
assurant des profits, eux aussi, sans précédent.

La mondialisation s’accompagne aussi de phénome-
nes de décloisonnement dans tous les domaines du savoir
et de la culture. On a assez dit que 'information n’était
pas seulement le nouveau moteur de I’économie mon-
diale, qu’elle offrait aussi une nouvelle possibilité de
contacts entre les personnes, de rapprochements entre
les humains. Il va sans dire que les populations des qua-
tre coins du monde sont encore tres inégalement pour-
vues en équipements techniques de communication (il
y a davantage de téléphones a Tokyo ou a Manhattan
que dans toute ’Afrique!) Mais ces nouvelles interac-
tions, réalisées a travers d’innombrables réseaux, per-
mettent débats et échanges entre acteurs de tous les
domaines d’activités. Elles leur ont déja permis de capi-
taliser de nouvelles connaissances, d’établir ensemble,
et le plus souvent sans se connaitre, 1’état des principa-
les questions qui se posent a ’humanité. Le décloison-
nement en cours affecte les professions, les disciplines
académiques, la structure des connaissances, et il aura
des conséquences générales encore mal perceptibles.

Il ne s’agit plus seulement de la fameuse inter- ou trans-
disciplinarité, de la coopération entre disciplines bien déli-
mitées, partout souhaitée depuis 1968 et qui continue d’étre
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souhaitable, mais bien d’'un décloisonnement des discipli-
nes elles-mémes, d'un démembrement d’'une partie de leurs
structures, de leurs concepts, de leurs méthodes. Comme
le constate Edgar Morin a propos de ’enseignement, pris
entre le local et le global, nous sommes amenés a nous
reposer des problémes centraux que les disciplines scien-
tifiques, qui maitrisent chacune un fragment du puzzle,
ont fini par rendre invisibles. Morin parle a leurs sujets des
«sept trous noirs de la connaissance» (MoRIN 1999):

1.les risques d’erreur et d’illusion propres a la connais-
sance toujours normative et exclusive, qu’il s’agisse
de perception, de traduction ou de transmission;

2.la non-pertinence de connaissances qui n’auraient pas
I’aptitude de contextualiser leur information dans la
perspective planétaire d’aujourd’hui;

3.1la désintégration de l'idée de notre étre humain, de
notre condition humaine dans le savoir tel qu’il est
actuellement transmis. Qui sommes-nous? D’ou
venons-nous? Ou allons-nous?

4.les lacunes de la compréhension humaine (du latin
comprendere, tout embrasser), de I'éveil a soi-méme
et aux autres, de ’auto-examen pour comprendre
I’humaine condition;

5.l'incapacité d’affronter les incertitudes dans un
contexte de recherche savante des certitudes, d’assu-
mer I’aventure humaine comme une inconnue;

6.I'impuissance face a la barbarie des moyens de des-
truction, d’asservissement et de manipulation nés
de l'activité des sciences et de 'industrie (nucléaire,
économique, politique, sociale, génétique);

7.la question angoissante de la citoyenneté planétaire
de la terre-patrie.
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Chacun de ces problémes concerne directement la
culture que nous entendons défendre dans notre Musée
d’ethnographie, au sens premier du terme, celui du déve-
loppement de I’esprit, de I’aptitude de chaque étre
humain a une relation dynamique avec le monde.

L'ethnographie et 'anthropologie abordent évidem-
ment déja une partie de ces questions, notamment grace
aux cultures lointaines qu’elles étudient et qui restent
des réservoirs de sens pour tout ce qui touche aux mys-
téres de la vie, de la mort et de la relation. Elles peuvent
donc avoir a cet égard une certaine bonne conscience.
Mais toute culture de maitrise, d’ou qu’elle vienne - et
celle de 'ethnographie en induit une -, doit étre aban-
donnée pour aborder ces questions a la nouvelle échelle
du monde.

Les peuples de la terre s’abritent aujourd’hui avec plus
ou moins de bonheur dans 194 Etats, tous membres des
Nations Unies. Les peuples autochtones, qui revendi-
quent une représentation propre au sein de la grande
assemblée onusienne, au nom de leur altérité dans leur
propre pays et de la répression qu’y subit leur société et
leur culture, sont a la veille d’en faire adopter le prin-
cipe par 'ONU. Le droit a une reconnaissance égale de
toutes les cultures est proclamé et 'UNESCO érige au
titre de Patrimoine culturel de 'humanité des ouvrages
créés dans toutes les cultures. Cette démocratisation de
droit, sinon de fait, donne raison a ceux qui, depuis un
certain temps déja, ont disqualifié les hiérarchies et les
modeles de développement (évolutionniste, universa-
liste et unilinéaire). Cela ne signifie, hélas, pas que ceux-
ci n’aient plus court. L'opinion publique tarde a s’adapter
et la majorité des gens maintient en vigueur les distinc-
tions - entre «haute» et «basse» cultures, culture cultivée
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et culture de masse, culture évoluée et culture primi-
tive, etc. — avec les violences que ces distinctions impli-
quent entre les personnes (BourbpiEu 1979). Mais les
anthropologues travaillent depuis longtemps a ’avéne-
ment du droit a la différence culturelle (au nom du rela-
tivisme culturel) et se doivent non seulement de
continuer a développer de nouveaux concepts, mais
encore de tenter de donner aux institutions faisant
connaitre les cultures de la terre dans leur diversité et
la polyphonie de leurs valeurs, des contenus conformes
aux exigences de I’égalité de traitement. Voila donc inter-
dit le parachutage sur le reste du monde de concepts et
de projets propres aux métropoles développées, aban-
donné le sociocentrisme scientifique, mises en question
les certitudes des spécialistes.

Si le pluralisme est tenu pour une voie de salut, contrai-
rement au modele unique de la mondialisation actuelle,
nos habitudes de «purification par le logos» doivent donc
faire place a des approches plus attentives a la diversité
des points de vue. Les étres humains concrets ne sont pas
aussi disciplinés que nos disciplines scientifiques! Jaime
cette image d’'un monde comme un grand tapis de sites
symboliques d’appartenance, singuliers et imbriqués les
uns aux autres (LATOUCHE, NOHRA et ZAOUAL 1999). Elle
rompt avec les sciences de 'Homme devenues inhumai-
nes en raison des exces de zele méthodologiques et «scien-
tifiques» qui les portent a défondamentaliser I'humain et
a délégitimer ses productions (qu’il s’agisse de religion:
«Dieu n’existe pas», ou de culture populaire: faite de «faus-
ses représentations» a expurger et a remplacer par de
«vraies»). Or, en matiéres culturelles, le contraire de la
vérité n’est pas l'erreur, mais une autre vérité. Les gens
se dupent certainement, mais les ethnologues le font
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autant que les sujets qu’ils observent. Pourtant tous ont
une expérience de vie. Dans son site, 'étre humain concret
(homo situs) est un si fin compositeur de sa situation que
la discipline rationnelle qui 'observe est rarement en
mesure de le saisir sans le priver de sa finesse, de ses ruses
et de ses indisciplines (ibid. 1999). L'ethnologue concret
aussi, d’ot I'intérét pour lui a faire des enquétes sur ses
propres enquétes.

Sur ce point précis, notamment en raison de la néces-
sité de changer les rapports Nord-Sud en renoncant a
I'idée de «développement» telle qu’elle a prévalu depuis
la décolonisation, ’ethnographie est assez préte a se
déconstruire. Mais sur un autre point, '’état du débat sur
les musées d’art et les musées des cultures du monde
montre bien que les institutions résistent et que le décloi-
sonnement et la déhiérarchisation ne sont pas pour
demain. Au lieu de revisiter une nouvelle fois le cas de
Paris et de la France, prenons 'exemple de Genéve.

Notre ville possede un Musée d’ethnographie qui com-
porte 100’000 objets, 250’000 photographies, des livres,
des documents écrits, sonores et audiovisuels. Il recoupe
géographiquement les cinq continents et, thématique-
ment, des domaines particuliers comme 1’ethnomusico-
logie, ’anthropologie visuelle et la céramique. Tandis
que les musées francais séparent les arts et civilisations
extra-européens des arts et traditions populaires euro-
péens, le Musée d’ethnographie de Genéve fait cohabi-
ter dans ses collections des témoignages des peuples
lointains et proches, des mondes «primitif» et «oriental»,
mais aussi «rural» et «alpin», «urbain» et «ouvrier» de
chez nous. Manque évidemment a cette énumération tout
ce qui se trouve a Geneve au Musée d’art et d’histoire et
dans ses filiales, soit les arts qui forment la tradition
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«savante» de la culture européenne - I'archéologie médi-
terranéenne, les arts du moyen age européen, l’art des
époques moderne et contemporaine - qui ont vu se met-
tre en place un champ social réservé a leur exercice, avec
des sous-champs pour les arts «mineurs», «décoratifs»,
«utilitaires», le design, la photographie, les instruments
de musique, ’horlogerie, ’émaillerie, la verrerie, etc.
Mises a plat, la sédimentation des classes d’objets qui
composent nos collections et la rigidité des catégories
héritées du passé apparaissent dépourvues de sens.

En effet, un grand fossé des cultures demeure inscrit
chez nous dans la séparation de nos institutions muséa-
les, qui s’oppose au décloisonnement des approches. Ce
fossé, évidemment, se comble ici et 1a par 'effet com-
biné de plusieurs tendances. D’un c6té, par exemple, le
Musée d’art et d’histoire de Genéve, ouvert a l'origine,
en 1910, dans une perspective artistique et historique,
pour la défense et l'illustration de la culture nationale
et européenne, s’est ouvert depuis longtemps au champ
mondialisé de I'«art contemporain», intégrant aussi de
plus en plus souvent des présentations de collections pri-
vées vouées aux arts d’ailleurs, islamiques, «primitifs»,
précolombiens, africains, etc., autrefois objets ethno-
logiques désormais recus dans la classe des objets d’art
(cela ne manque d’ailleurs pas de nous agacer!). D’un
autre coté, le Musée d’ethnographie, créé en 1901 dans
une perspective anthropologique, pour la défense et I'il-
lustration des cultures des peuples traditionnels, ruraux,
orientaux et le plus souvent «primitifs» et lointains, a
opéré un retour au proche, a 'urbain, a la modernité,
aux cultures métissées et interagissantes de 1’ére mon-
dialisée et se trouve pratiquement en demeure de consi-
dérer comme «ethno» toute production humaine, y
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compris les chefs-d’ceuvre de I’art occidental, du théatre,
de la musique et du cinéma.

C’est ainsi qu’une fiction de Godard, une toile de
Ferdinand Hodler ou un objet plastique du minimal art,
soumis a la perception d’un Népalais, pourraient étre per-
cus par lui comme des objets ethnologiques, dans la mesure
ol il ne se les laisserait pas imposer comme des objets d’art
d’essence supérieure. Il s’agit bien d’un probleme de clas-
sification, de balisage et de pouvoir. Mon collegue Majan
Garlinski, spécialiste en anthropologie visuelle, a coutume
de dire qu’une fiction népalaise dans le style des hindi
movies peut étre, a ses yeux, un document ethnologique
bien supérieur a nombre de documentaires ethnographi-
ques tournés par des Occidentaux pour un public occiden-
tal. Quand tomberont les barriéres et les rapports de
domination entre les peuples, il restera la diversité des
expressions artistiques sur la surface de la planete, la
mémoire des constructions théoriques qui leur ont donné
sens et des pouvoirs qu’elles ont servis.

Sans préjuger de ’avenir, on peut faire 'hypothese
qu’a long terme, I’équivalence des cultures dans leur
diversité, déja acquise en droit, ’emportera aussi dans
I'organigramme de nos gestions patrimoniales.

Pour I’heure, le solution consistant a regrouper tou-
tes les catégories d’objets dans un méme musée - que ce
soit sous ’étiquette d’objets d’art ou d’objets «ethno» —
n’est tout simplement pas envisageable. Parce qu’elle
rencontrerait des obstacles résidant dans des rapports
de force symboliques et pratiques tres réels. Dans les
mentalités comme dans les politiques culturelles, la supé-
riorité de la culture savante des nations industrialisées
et ’hégémonie culturelle des anciennes métropoles colo-
niales et de '’Amérique continuent d’intervenir dans les
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rapports de force avec d’autant plus de violence que la
domination des centres financiers du monde et des mar-
chés s’est encore concentrée et accrue. De la méme
maniere, on assiste a une distorsion entre ’extension pro-
clamée des droits humains, y compris des droits écono-
miques, sociaux et culturels, et ’écart toujours plus grand
entre riches et pauvres. Par conséquent, si I'on envisageait
le regroupement sous un méme toit des activités culturel-
les des musées d’art et des musées d’ethnographie (méme
avec les meilleures intentions d’équivalence de traite-
ment), le modele et les valeurs du champ artistique
contemporain diffusés par I’Europe, '’Amérique du Nord
et le Japon 'emporteraient, absorbant les efforts de la
nouvelle anthropologie pour placer les sociétés humaines
et leurs créations dans un éclairage propre a favoriser la
mise en évidence des significations, des richesses et de
l'infinie diversité des cultures et 'avénement d'une véri-
table démocratie culturelle.

En 'an 2000, les organisateurs de la 5¢ Biennale d’art
contemporain de Lyon, «Partage d’exotismes», Thierry Prat
et Thierry Raspail, ouvrant, au nom de la «vaste entreprise
d’intégration» des arts visuels du XXe siecle, le cercle fermé
de l'art contemporain occidental a des ceuvres d’artistes
des différentes parties du monde, produites ou pas au nom
d’une conception occidentale de 'art, ne s’y trompaient
pas en notant: «Ce qui compte, méme si c’est une coquet-
terie, c’est que 'exotisme s’accompagne d’un <s> et qu’il soit
partagé. Car il est réciproque. Cependant, s’il est réci-
proque et partagé, il n’est pas équitable, bien siir. Aucune
naiveté de notre part dans l'affirmation volontariste du
titre, le <partage d’exotismess est inégalitaire car il s’ins-
crit dans le champ de l’art circonscrit et affiné depuis tou-
jours par ’Occident. Nous parlons, c’est une évidence,
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depuis le lieu qui nous structure: I'histoire de ’art actuel
de I’Occident. D’autre part nous sommes blancs, méles, en
cela méme nous ne sommes filtres et dépositaires d’au-
cune neutralité» (BARBIER 2000:10). Entre parenthéses, ce
ne sont pas seulement les ceuvres les plus marquantes sur
le plan esthétique des cultures du Sud qui sont entrées au
Louvre. Bruxelles a offert en 2001 dans I’espace culturel
de la Banque Bruxelles-Lambert (BBL) une exposition des
travaux de sculpteurs d’Afrique d’une quinzaine d’ethnies
regroupés par auteurs ou par parentés stylistiques. «Propos
[...] réellement novateur, écrivait Emmanuel de Roux dans
Le Monde. 1l s’agit tout simplement de mettre des noms
d’artistes en face d’ceuvres réputées anonymes. Quel inté-
rét a cela? Faire monter la cote des ceuvres, expliqueront
les esprits chagrins. Traiter ’art africain comme I’art occi-
dental, répondront les historiens.»4

Car ces derniers ont beau jeu de critiquer la tentation
qu'ont eue les ethnologues de considérer les sociétés étu-
diées comme des ensembles stables et sans histoire, alors
que les récits et les mythes n’y parlent au contraire que
de guerres, de scissions, de conquétes, d’échanges et
d’emprunts. Ils ont beau jeu aussi de trouver a redire
d’une autre tentation dans ’étude des phénomenes «pro-
pres aux peuples» consistant a négliger les phénomenes
individuels. En disant, avec Mauss, «le Bambara» ou «le
Baoulé», on a utilisé longtemps un singulier collectif ren-
voyant a 'uniformité supposée de la culture de référence,
une culture moyenne imprégnant chacun des individus
qui lui appartiennent, les privant en fait des possibilités

4. Le Monde, 8 mai 2001.
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d’une action culturelle individuelle (ou réservant cette
possibilité aux sociétés stratifiées comme la n6tre)5.
Le décloisonnement n’en finit pas d’égrainer ses incer-
titudes. Avec le rapatriement récent des analyses anthro-
pologiques sur les sociétés occidentales, ’ethnologie
peut-elle se contenter d’intégrer comme objets de recher-
che, sans renouveler ses méthodes, toutes les formes les
plus évoluées des cultures d’Occident et 'ensemble de
leurs pratiques, beaucoup plus larges que les pratiques
réputées traditionnelles: I'art, le théatre, la littérature,
la philosophie, mais aussi I'industrie, la technologie, les
sciences et toutes les représentations proprement intel-
lectuelles? Inversement, ’ethnologie peut-elle transpo-
ser aux autres cultures du monde des analyses applicables
aux champs culturels segmentaires de ’Occident, sans

5. Marc AUGE note: « [...] nous procédons souvent [...] en subs-
tantifiant la culture comme totalité pour en déduire la réa-
lité des individus qui s’y réféerent. Nous atteignons du méme
coup le caractére ouvert et problématique de la culture, lequel
dépend pour une large part de la tension existant entre la
demande singuliére et les schémas culturels qui, permettant
seuls d’y répondre, contraignent et informent les réponses.
C’est un fait que dans les systemes culturels les plus totalitai-
res au sens intellectuel (ceux qui permettent de rendre compte
dans leurs propres termes de n’importe quel événement) I'image
de I'individualité absolue est impensable et par 1a méme pro-
vocatrice [...]. Or, ce caractere impensable et provoquant de
I'image individuelle ne lui conférerait pas I’efficacité sociale
dont nous avons de si nombreux témoignages si chacun ne l'ex-
périmentait d’abord en soi. Car si I'individu prend sens dans
la relation, celle-ci n’a pas de sens sans lui. Et inversement, si
I'identité ne s’apprécie qu’a la limite de soi et de I’autre, cette
limite elle-méme est essentiellement culturelle. Elle dessine
I’ensemble des lieux problématiques de la culture» (1993: 80).
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risquer de faire perdre leur sens a I'organisation et aux
pratiques - linguistiques, mythiques, religieuses, rituel-
les, cérémonielles, techniques, «artistiques» — des sociétés
traditionnelles?

«Je crois en la culture»

Nous pensons que I’enjeu de ces questions ne se limite
pas a un débat d’idées. Il est au contraire tres concret et
touche directement a l'intervention des ethnologues dans
la cité et a la place que les autorités entendent accorder
dans leur politique des musées aux «droits culturels» des
habitants: a la fois a leur droit a 'acces a la culture et a
leur droit au respect de leur culture.

La montée des intégrismes, I'attrait périlleux des replis
identitaires, le succes des partis de 'extréme droite natio-
naliste et populiste, les nouvelles guerres ethniques jusqu’au
coeur de la vieille Europe, les regains de racisme et d’isla-
mophobie précipitent les événements. La liste des espaces
et des organismes structurant I’expérience de l'intercultu-
ralité, donnée par nos collegues géographes et sociologues
urbains, ne cesse de s’étendre. Il s’agit de lieux propres a
entretenir et a développer le lien social entre représentants
de cultures différentes et qui émergent, par hasard ou plus
délibérément, tant dans la vie quotidienne, dans les acti-
vités économiques, a 1’école, a 'université, que dans les
luttes politiques et sociales, dans le sport, dans la culture.
Ils sont des balises contre la xénophobie, des remedes
contre le racisme.

Dans ce contexte, le Musée d’ethnographie de Geneve
se profile actuellement comme une institution désireuse
de garder le meilleur de sa tradition ethnographique -
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la conservation, I’étude et la mise en valeur de ses collec-
tions - et de pratiquer une anthropologie novatrice, ouverte
a la connaissance des sociétés présentes, aux manifesta-
tions des cultures vivantes - des plus isolées et des plus
spécifiques comme des plus «entachées» d’interactions et
de métissages dans le cadre de la mondialisation en cours.
En bref, comme un dispositif intersticiel renforcé dans la
cité. Loffre de culture et d’éducation du Musée d’ethno-
graphie de Genéve, son esprit, se fondent sur une disci-
pline humaniste et démocratique au sens ol Lévi-Strauss
la définit: I’ethnologie, «en cherchant son inspiration au
sein des sociétés les plus humbles et les plus méprisées,
proclame que rien d’humain ne saurait étre étranger a
I’homme, et fonde ainsi un humanisme démocratique qui
s’oppose a ceux qui le précéderent» (LEVI-STRAUSS 1976:
322). Lexposition «Nous autres» actuellement proposée
au Musée d’ethnographie de Geneve6 prend appui sur I'ex-
plication donnée par LEvi-STrRauSs (1987 [1952]) de la
diversité culturelle et du racisme, au coeur des enjeux de
nos sociétés contemporaines. La diversité y est montrée
comme un phénomene naturel, mais un objet de scandale,
et 'ethnocentrisme comme une attitude elle aussi natu-
relle, mais meurtriére quand elle est dirigée du plus fort
contre le plus faible et qui doit, pour cette raison, étre cor-
rigée par un effort de compréhension. Le succes de cette
exposition atteste des besoins urgents des visiteurs en
matiere de connaissance des mécanismes mis en ceuvre
dans les rapports entre les humains que des fossés conti-
nuent de séparer en dépit de la mondialisation.

6. Du 11 novembre 2005 au 1er avril 2007. Voir DEUBER ZIEGLER et
PERRET (2005).
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Le Musée d’ethnographie souhaite ainsi participer au
développement a Geneve d’'une anthropologie culturelle
comme étude de «toutes les maniéres que les hommes
ont d’étre des hommes», selon une formule célébre de
Roger Bastide, autrement dit de I'infinie diversité des
réponses apportées par les humains a leurs interroga-
tions et a leurs besoins, du sens social qu’ils donnent a
leur existence, mais aussi comme moyen d’interpréta-
tion des sociétés auxquelles nous participons en tant que
collectivité ou individu, autrement dit comme science
expérimentale d’une expérience en cours.

Nous voudrions, comme le souhaitait Bernard Crettaz,
naguere conservateur du département Europe?, que I'ins-
titution ait un point de vue explicite sur les choses, qu’en
collaboration avec ses différents partenaires, elle mene
une action compréhensible, exerce des effets visibles;
qu’elle stimule I'activité féconde de la mémoire (des
mémoires), ancre les individus et les groupes dans I’épais-
seur complexe de leur histoire (leurs histoires), tisse un
rapport entre les vivants et les morts; qu’elle illustre la
créativité et la diversité des réponses (des bricolages)
que les niveaux local et régional peuvent apporter a 'uni-
formisation planétaire de la mondialisation; qu’elle fasse
reconnaitre la légitimité des sédiments culturels de cha-
que société, mais aussi de chaque individu, voire les
appartenances multiples de chacun d’eux; qu’elle démon-
tre ’avantage de connaitre les cultures et de les cultiver
en vue d’'une meilleure jouissance de soi et de la vie,
d’'une meilleure maitrise de sa propre autonomie.

7. Manifeste en 10 points présenté au Musée Rath dans I’expo-
sition «Le Monde & son double», voir p. 15, note 4.
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«Depuis mes douze ans, écrit Edgar Morin, je me suis
constitué une culture a partir d’une curiosité omnivore.
Je crois en la culture. Etre cultivé, c’est disposer d’un
minimum de connaissances émanant d’origines extréme-
ment diverses, et étre capable de les faire communiquer
entre elles. C’est se nourrir d’examen et d’auto-examen.
C’est ne pas se fier au jugement d’autorité. Etre cultivé
aujourd’hui, c’est confronter la réflexivité propre a la phi-
losophie a des connaissances scientifiques essentielles.
C’est considérer la littérature et les arts comme déposi-
taires de vérités concernant notre propre humanité»
(MoRIN 2006:14-15).

Armé de cette définition-1a de la culture, le Musée
d’ethnographie de Geneve devrait pouvoir aborder tou-
tes les questions cruciales de notre temps.
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